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«Ninguna enseñanza valdrá, sino sólo ser»
Jacob Boehme, De incarnationi Verbi, I.4.19.

«Las Sagradas Escrituras declaran por todas partes que el hombre debe 
vaciarse de sí mismo. Cuando estás libre de ti mismo, entonces eres 
auto-controlado, y auto-controlado eres auto-poseído, y auto-poseído 
eres poseído de Dios y todo lo que Él ha hecho»

Meister Eckhart, Franz Pfeiffer, p. 598.

«El que se conoce a sí mismo, conoce a su Señor con una unificación 
que transciende toda co-asociación»

Najmu‘ddn Kutra (R. A. Nicholson, Notes on Mathnaw I.1958-9).

«¿En qué punto no olvidarás a Dios?. Siempre que no te olvides de ti 
mismo; pues al recordar tu propia nada respecto de todo, recordarás 
también la trascendencia de Dios respecto de todo»

Filón, De Sacrificiis Abelis et Caini, 5.5.

«Todas las sagradas escrituras que tienen la indagación del Sí mismo 
como  objeto  declaran:  la  aniquilación  de  la  postulación-de-yo 
implica la Liberación».

r Ramana Maharsi (ca. 1907), en Heinrich Zimmer, 
Der Weg zum Selbst, p. 199, 1954.

«Pues conviene a la mente que quiera dejarse y liberarse, retirarse de la 
influencia de todo,… y finalmente de sí misma».

Filón, Legum Allegoriarum III.41

«¿Qué es uno mismo?. Razón». 
«¿Qué es este sí mismo?. – La razón».

       Marcus Aurelius 8.40
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INTRODUCCIÓN

El brahmanismo o hinduismo∗ no es sólo la más antigua de las religiones de 
misterios,  o  más  bien  de  las  disciplinas  metafísicas,  de  las  que  tenemos  un 
conocimiento pleno y preciso proveniente de fuentes literarias, y, en lo que concierne 
a  los  últimos  dos  mil  años,  también  de  documentos  iconográficos,  sino,  quizás, 
también la única de éstas que ha sobrevivido con una tradición íntegra, y que es 
vivida  y  comprendida  en  el  presente  día  por  muchos  millones  de  hombres,  de 
quienes,  algunos  son  campesinos,  y  otros  hombres  instruidos  bien  capaces  de 
explicar su fe, tanto en lenguas europeas como en sus propias lenguas. Sin embargo, 
y aunque  las  escrituras  y prácticas  antiguas  y recientes  del  hinduismo  han  sido 
examinadas  por  eruditos  europeos  durante  más  de  un  siglo,  apenas  sería  una 
exageración decir que podría darse una estimación fiel del hinduismo en la forma de 
una negación categórica de la mayor parte de las afirmaciones que se han hecho a su 
respecto, tanto por los eruditos europeos como por los eruditos indios educados en 
nuestros modos modernos de pensamiento escéptico y evolucionista1.

Por ejemplo,  se podría  comenzar  observando que la  doctrina védica no es ni 
panteísta2 ni politeísta,  ni un culto de los poderes de la Naturaleza, excepto en el 
sentido en que Natura naturans est Deus y todos sus poderes son sólo los nombres 
de los actos de Dios; que karma no es «fatum», excepto en el sentido ortodoxo del 
carácter y el destino que es inherente a las cosas creadas mismas, y que, comprendido 
rectamente,  determina  su vocación3;  que  my no es  «ilusión», sino más  bien  la 

 [El término brahmanismo, para designar la religión de los hindúes, fue aplicado erróneamente 
por primera vez por los orientalistas en Europa. No se apoya en ninguno de los textos sagrados de los 
hindúes. El término «hinduismo» ha sido aceptado  por el uso para significar el Santana Dharma, 
particularmente en sus aplicaciones al viea dharma de los hindúes.— EDITOR]

1 En todo el RV. no hay ni una sola referencia a ninguna persona histórica o evento histórico, sino 
que, como dice Sayana, todo en él es eterno (nityam) el «past tense» inglés, presente, pasado y futuro.

2 «La acusación de Panteísmo que se ha colgado en su puerta,  se refuta por la extravagancia  
misma  de  los  términos  en  los  cuales  afirma  la  Trascendencia  de  la  Divinidad»,  —se  aplicará 
igualmente a Eckhart y al brahmanismo. C. G. Roll, sobre Dionysius (1920, p. 34).

3 Karma es la ley de la acción y la reacción concordante, y Dharma es la naturaleza inherente. 
Uno lleva a cabo acciones o actos de acuerdo con su propia naturaleza inherente. Dharma es también 
Lex aeterna, Justicia o Rectitud ideal o absoluta, la dikaiosyngriega, como en Platón y Lucas 12.31; 
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medida  y los  medios  maternales  esenciales  a  la  manifestación  de  un  mundo  de 
apariencias cuantitativo∗, y en este sentido «material», por el que nosotros podemos 
ser iluminados o engañados según el grado de nuestra propia madurez; que la noción 
de una «reencarnación», en el sentido popular del retorno de los individuos fallecidos 
a un renacimiento en esta tierra, sólo representa una incomprensión de las doctrinas 
de la herencia, la transmigración y la regeneración; y que los seis  daranas de la 
«filosofía» sánscrita posterior no son otros tantos «sistemas» mutuamente exclusivos 
sino, como su nombre mismo implica, otros tantos «puntos de vista» que no son más 
mutuamente contradictorios que, digamos, la botánica y las matemáticas. También 
negaremos la existencia en el hinduismo de algo único y peculiar a él mismo, aparte 
del color local y de las adaptaciones sociales que deben esperarse bajo el sol, donde 
nada puede conocerse excepto en el modo del conocedor. La tradición india es una 
de  las  formas  de  la  Philosophia  Perennis,  y  como  tal,  encarna  esas  verdades 
universales  de  las  que  ningún  pueblo  o  edad  puede  pretender  la  exclusiva.  Por 
consiguiente,  el  hindú acepta de buena gana que otros hagan uso de sus propias 
escrituras, como «pruebas extrínsecas y probables» de la verdad como ellos también 
la conocen. Además, el hindú argumentaría que un verdadero acuerdo entre culturas 
diferentes sólo puede efectuarse sobre estas alturas.

Intentaremos  exponer  ahora  los  fundamentos  positivamente:  sin  embargo,  no 
como esto se hace usualmente, de acuerdo con el «método histórico»4, que obscurece 
la realidad más que la ilumina, sino desde un punto de vista estrictamente ortodoxo, 
tanto en lo que concierne a los principios como a su aplicación; procuraremos hablar 
con precisión matemática, pero sin emplear nunca nuestras propias palabras5, y sin 

la parte proporcionada de esta Justicia que pertenece a un individuo, es su «propia-justicia» (sva-
dharma), la vocación, la función social, o el deber, en tanto que determinado para él por su propia 
naturaleza.

∗ Ver nota 257 sobre My en la Sección sobre «Budismo».
4 Ver René Guénon, Introduction to the Study of the Hindu Doctrines, Londres, 1945, p. 58. Cf. 

Walking on the Water, p. 17, nota 24, donde la fecha de un texto «no necesita considerarse como de 
importancia para nuestros propósitos aquí». No tenemos intención de ignorar el valor del «método  
histórico» para algunos propósitos; pero no pensamos que sea necesario en la exposición de doctrinas, 
que es el único propósito del presente volumen.

5 «Nosotros  no  sacaremos  nada  de  nuestro  propio  almacén».  —Filón,  Op.5  (= De  Opificio 
Mundi). «Ningún pronunciamiento de un profeta es nunca suyo propio». —Filón,  Spec. 4-49 (= De 
Specialibus Legibus).
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hacer nunca afirmaciones para las que no pueda citarse una autoridad por capítulo y 
versículo;  al  trabajar  de  esta  manera  haremos  nuestra  técnica  característicamente 
india.

No  podemos  intentar  un  examen  de  la  literatura  religiosa,  puesto  que  esto 
equivaldría a una historia literaria de la India, historia literaria en la que no podemos 
decir donde acaba lo que es sagrado y donde comienza lo que es secular, y en la que 
incluso los cantos de los bardos y de los hombres de escena son los himnos de los 
Fieles de Amor. Nuestras fuentes literarias comienzan en el Rigveda (1.200 o más a. 
C.),  y acaban sólo con los más  recientes  tratados teológicos  Vaiavas,  aivas  y 
Tántricos.  Sin  embargo,  debemos  mencionar  especialmente  la  Bhagavad  Gt6, 
probablemente como la obra más importante producida nunca en la India; este libro 
de dieciocho capítulos no es, como a veces se ha llamado, una obra «sectaria», sino 
una obra que se estudia universalmente y que a menudo se repite de memoria a diario 
por  millones  de  indios  de  todas  las  persuasiones;  puede  describirse  como  un 
compendio  de  toda  la  doctrina  védica  que  se  encuentra  en  los  antiguos  Vedas, 
Brhmaas  y  Upaniads;  y  debido  a  que  es  la  base  de  todos  los  desarrollos 
posteriores,  puede  considerarse  como  el  foco  de  toda  la  religión  india.  A  esto 
debemos agregar que los seudo-históricos Krishna y Arjuna han de identificarse con 
los míticos Agni e Indra.

6 «...Puede  decirse  que  entre  las  escrituras  sagradas  de  la  humanidad  no  hay probablemente 
ninguna otra que sea a la vez tan grande, tan completa, y tan breve» —Sister Nivedita,  The Web of  
Indian Life, ed. 1967 Complete Works of Sister Nivedita, Vol. II, p.189.
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EL MITO

Como la Revelación (ruti) misma, debemos comenzar con el Mito (itihsa), la 
verdad penúltima, de la que toda la experiencia es el reflejo temporal. La narrativa 
mítica es de una validez atemporal y aespacial, es verdadera ahora-siempre7 y por 
todas partes:  de la misma manera que,  en el  cristianismo,  «En el comienzo Dios 
creó» y «A través de él todas las cosas fueron hechas», independientemente de los 
milenios acontecidos entre las palabras fechables, equivale a decir que la creación 
tuvo lugar en el nacimiento eterno de Cristo. «En el comienzo» (agre), o más bien 
«en la  sumidad»,  significa  «en la  causa  primera»:  de  la  misma  manera  que,  en 
nuestros mitos, contados todavía hoy, «Hubo una vez un tiempo» no significa sólo 
«una vez», sino «una vez que es siempre»8. El mito no es una «invención poética», en 
el  sentido  que  estas  palabras  entrañan  ahora:  por  otra  parte,  y  debido  a  su 
universalidad, puede contarse, y con igual autoridad, desde muchos puntos de vista 
diferentes.

En este comienzo sempiterno hay sólo la Identidad Suprema de «Ese Uno» (tad 
ekam)9, sin diferenciación entre el ser y el no ser, entre la luz y la obscuridad, o sin 
separación entre el cielo y la tierra. El Todo está encerrado ahora en el principio 
primero,  del  cual  puede hablarse como la  Persona,  el  Progenitor,  la  Montaña,  el 
Árbol, el Dragón o la Serpiente sin fin. Emparentado a este principio por filiación o 
hermandad  menor,  y  alter  ego más  bien  que  otro principio,  está  el  Matador  del 
Dragón, nacido para suplantar al Padre y tomar posesión del reino, distribuyendo sus 
tesoros  a  sus  secuaces10.  Pues  si  tiene  que  haber  un  mundo,  la  prisión  debe  ser 
destruida  y sus  potencialidades  liberadas.  Esto  puede  hacerse  de  acuerdo  con la 
voluntad del Padre o contra su voluntad; él puede «elegir la muerte por amor de sus 
hijos»11, o puede ser que los Dioses le impongan la pasión, haciendo de él su víctima 

7 «Con un único “ahora” él ha llenado el “siempre”» —Plutarco, Moralia 393 A.
8 «Ciertamente, en ese tiempo todas las cosas tomaron forma simultáneamente» —Filón, Op. 67, 

también Eneadas VI.
9 RV. X.129.1-3; TS. VI.4.8.3; JB. III.359; B. X.5.3.1, 2 etc.
10 RV. X.124.4, etc.
11 RV.  X.13.4,  «Ellos  hicieron  de  Bhaspati  el  Sacrificio,  Yama  derramó  su  propio  cuerpo 
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sacrificial12. Estas no son doctrinas contradictorias, sino maneras diferentes de contar 
una y la misma historia; en realidad, el Matador y el Dragón, el sacrificador y la 
víctima son un único junto sin dualidad detrás de la escena, donde no hay ninguna 
incompatibilidad de contrarios, pero son enemigos mortales en el escenario, donde 
tiene lugar la guerra sempiterna de los Dioses13 y los Titanes. En cualquier caso, el 
Padre-Dragón permanece siempre un Pleroma, no más amenguado por lo que exhala 
que acrecentado por lo que inhala. Él es la Muerte, de quien depende14 nuestra vida; 
y a la pregunta «¿Es la Muerte uno, o muchos?», se responde que «Él es Uno como 
es allí,  pero muchos como es en sus hijos aquí»15.  El  Matador del  Dragón  es ya 
nuestro Amigo; pero el Dragón debe ser pacificado y hecho un amigo16.

La pasión es a la vez una exhaustión y un desmembramiento. La Serpiente sin fin 
(speirama  ainos,  espira  de  eternidad),  que  mientras  era  una  única  Abundancia 
permanecía invencible17, es disjuntada y desmembrada como un árbol que se tala y se 

querido».
12 RV. X.90.6-8, «Ellos hicieron de la Persona primer-nacido su víctima sacrificial».
13 La palabra deva, como sus afines theos, deus, puede usarse en singular para significar «Dios», o 

en plural  para significar «Dioses» o a veces «Ángeles»; justamente como nosotros podemos decir 
«Espíritu» entendiendo el  Espíritu  Santo,  y hablar  también de  espíritus,  y entre  otros  incluso  de  
«malos espíritus». Los «Dioses» de Proclo son los «Ángeles» de Dionisio. Lo que puede llamarse los 
«Dioses Mayores» son las Personas de la Trinidad: Agni, Indra-Vyu y  ditya,  o Brahm,  iva y 
Viu, que han de distinguirse uno de otro, y entonces no siempre tajantemente, sólo de acuerdo con 
su funcionamiento y esferas de operación. Las mixtae personae del dual Mitrvaruau o Agnendrau, 
son la forma del Sacerdotium y el Regnum in divinis; sus súbditos, los «Distintos Dioses», son los 
Maruts o los Vientos. Los equivalentes en nosotros mismos son, por una parte,  el Soplo mediano 
inmanente, de quien a veces se habla como Vmadeva y otras como el Hombre Interior y Sí Mismo 
Inmortal, y por otra, sus extensiones y súbditos los Soplos, o los poderes de la visión, la audición, el  
pensamiento, etc. de los que nuestra «alma» elemental es el compuesto unánime, de la misma manera 
que el cuerpo es un compuesto de partes funcionalmente distinguibles que actúan al unísono. Los 
Maruts y los Soplos pueden actuar en obediencia a su principio gobernante, o pueden rebelarse contra 
él. Por supuesto, todo esto es un enunciado muy simplificado. Cf. Nota 166.

Ver  Nicholson,  Studies…  p.  153,  Nafassu’l-Rahman,  «El  Soplo  Universal  del 
Misericordioso».

14 B. X.5.2.13.
15 B. X.5.2.16. Cf. Eneadas IV.9.2; BG. XIII.27, 30, 16, XVIII.20.
16 AB. III.4; TS. V.1.5, 6; TS. VI.1.11.
17 Sobre el hecho de «hacer un amigo de» el Varuya Agni o Soma, que de otro modo podría 

destruir al Sacrificador, ver AB. III.4., TS. V.1.5.6 y TS. VI.1.11.
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corta en troncos18. Pues el Dragón, como descubriremos ahora, es también el Árbol 
del Mundo, y es igualmente una alusión a la «madera» de la que el Carpintero19 hace 
efectivamente el mundo. El Fuego de la Vida y el Agua de la Vida (Agni y Soma, lo 
Seco y lo Húmedo, B. I.6.3.23), todos los Dioses, todos los seres, las ciencias y los 
bienes están constreñidos  por la  Pitón,  que,  como «Apresador» (Namuci),  no les 
dejará salir hasta que se le hiera y se la haga abrir la boca y resollar20: y de este Gran 
Ser,  como  de  un  fuego  apagado  que  aún  humea,  se  exhalan  las  Escrituras,  el 
Sacrificio, estos mundos y todos los seres21; dejándole exhausto de sus contenidos y 
como una piel vacía22. De la misma manera el Progenitor, cuando ha emanado a sus 
hijos,  está  vaciado  de  todas  sus  posibilidades  de  manifestación  finita,  y  cae 
desencordado23, vencido por la Muerte24, aunque sobrevive a esta aflicción25. Ahora 
las  posiciones  están  invertidas,  pues  el  Dragón  Ígneo  no  puede  y no  podrá  ser 
destruido,  sino  que  entrará  en  el  Héroe,  a  cuya  pregunta  «¿Qué,  quieres 
consumirme?», responde «Más bien voy a encenderte (a despertarte, a vivificarte), 
para que  tú comas»26. El Progenitor, cuyos hijos emanados son por así decir como 

18 TA. V.1.3; MU. II.6 (a).
19 RV. I.32 etc.
20 RV. X.31.7; X.81.4; TB. II.8.9, 6; cf. RV. X.89.7; TS. VI.4.7.3.
21 RV.  I.54.5  vasanasya…uasya;  RV.  V.29.4  svasantamava  dnavam  han;  TS.  II.5.2.4 

jañjabhyamnd agniomau nirakrmatm;  cf.  B.  I.6.3.13-15;  B. V.5.5.1 «Desde siempre todo 
estaba aquí dentro de Vtra»;  AB. III.20  vasastht  (vtrasya);  JUB I.47.3 «Todo es el  apna,  la 
expiración, el soplo de muerte de Prajpati».

BU. IV.5.11 mahato bhtasya…etni sarvi nivasitni; MU. VI.32 etc. «Pues todos los 
seres salen de un solo ser» (Cf. Boehme, Sig. Rer. XIV.74). Como en RV. X.90.

22 B. I.6.3.15, 16.
23 «Está desencordado», vyasrasata, es decir, está disjunto o dispersado, de modo que habiendo 

sido sin juntas, ahora está articulado, habiendo sido uno, ahora está dividido y vencido, como Makha 
(TA. V.1.3) y Vtra (originalmente sin juntas, RV. IV.19.3, pero ahora desunido, I.32.7). Para la caída 
y reconstitución de  Prajpati  ver  B.  I.6.3.35  y  passim;  PB.  IV.10.1  y  passim;  TB.  I.2.6.1;  AA. 
III.2.6,  etc. Es con referencia a su «división», como en KU. V.4 se habla de la deidad inmanente  
(dehin) como «desencordada» (visrasamna); pues él es uno en sí mismo, pero muchos como él es 
en sus hijos (B. X.5.2.16) desde quienes no puede juntarse de nuevo fácilmente (ver nota 29).

24 B. X.4.4.1.
25 PB. VI.5.1 (Prajpati); ver  B. IV.4.3.4. (Vtra). Ver también Mahbhrata, Vanaparva cap. 

CLXXX.
26 TS. II.4.12.6; B. I.6.3.17. Hay que destacar que mientras que a la «Persona en el ojo derecho» 

se le llama a menudo el Sol o el Indra Solar, igualmente puede decirse que es ua (el Abrasador), a 
quien se hiere, y que cuando cae, entra en el ojo como su pupila, o que Vtra deviene el ojo derecho 
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piedras dormidas e inanimadas, reflexiona «Entre yo en ellos, para despertarlos»27; 
pero mientras es uno, no puede hacerlo, y por consiguiente se divide a sí mismo en 
los poderes de percepción y de consumición,  extendiendo estos poderes desde su 
guarida oculta en la «caverna» del corazón a través de las puertas de los sentidos 
hasta sus objetos, pensando «Coma yo de estos objetos»; de esta manera, «nuestros» 
cuerpos son levantados en posesión de consciencia, siendo él su movedor28. Y puesto 
que los Distintos  Dioses o Medidas del  Fuego, en los que está así  dividido,  son 
«nuestras» energías y poderes, ello equivale a decir que «los Dioses entraron en el 
hombre, que hicieron del mortal su casa»29. Su naturaleza pasible ha devenido ahora 
la «nuestra»: y desde este predicamento Él no puede recogerse o reedificarse a sí 
mismo fácilmente, entero y completo30.

Nosotros  somos  ahora  la  piedra  de  la  que  puede  hacerse  saltar  la  chispa,  la 
montaña debajo de la que Dios yace enterrado, la escamosa piel reptiliana que le 
(B. III.1.3.11, 18). Este es uno de los muchos modos en los cuales «Indra es ahora lo que era Vtra».

27 B. VIII.5.3.1. Indra y Prajpati, que entra dentro de él con la esencia del alimento.
28 MU. II.6; cf. B. III.9.1.2; JUB. I.46.1, 2. «Movedor», como en Paradiso, I.116. Questi nei cor  

mortali è permotore. Cf. Platón, Leyes, 898 C. Ver nota 47.
29 AV. X.8.18; cf. B. II.3.2.3, JUB. I.14.2, mayy ets sarv devath. Cf. KB. VII.4, ime purue 

devat; TS. IV.1.4.5, pr vai dev…teu paroka juhoti («Los Dioses en este hombre…son los 
Soplos…en ellos él  sacrifica metafísicamente»).  Patanjali,  Yoga Sutras IV.23,  «La mente,  aunque 
asume multitud de formas por razón de innumerables depósitos mentales, existe para el propósito de la 
emancipación de las almas y opera en cooperación con ellas». El alimento es literalmente consumido 
por el Fuego digestivo: así, cuando se anuncia una comida ritual uno debe decir «Enciende el Fuego» 
(samintsvgnin,  JUB II.15.1-3) o «Ven a la fiesta» (agne   vtaye, RV. VI.69.10 etc.) a modo de 
bendición. KU IV.6 (cf.  Ait. Up. I.3.13)  yah prvam tapaso…ajyata, guhm praviya…bhutebhir  
vyapayata. Colocenses 1.15 primogenitus creaturae (= el primer nacido de todas las criaturas). Sig.  
Rer. III.38 «El Ser de todos los seres, que así se manifiesta en los seres  particulares con los ojos de la 
eternidad». Cf. Kau. Up. II.13.

30 TS. V.5.2.1 Prajpati praj sv prenu praviat, tbhym punar sambhavitu naknot; 
Prajpati, después de crear a las criaturas, por afección entró dentro de ellas; desde ellas él no podía 
emerger de nuevo. Cf.  B. I.6.3.36  sa visrastai parvabhi na aka samhtum = «Con sus juntas 
relajadas era incapaz de levantarse»; BU. IV.3.32 salila eko drdvaito bhavati, ea brahma-loka. 
Cf. KB. I.7; Mil. 263 mahasannido, 346 dhamma-nad y dhamma-sgara; cf. Mathnaw III.4662 «La 
existencia en la no existencia es en sí misma una maravilla»; V.1622 «opuestos e iguales en número 
como las hojas del vergel, son como un copo de espuma en el Mar que no tiene igual u opuesto»; 
VI.4052 «El que encuentra está perdido: como un torrente, es absorbido en el Océano»; V.802 «Estas 
huellas (se extienden) hasta la orilla del Océano; entonces, las huellas son nada en el Océano»; II.160-
1 «¿Cuál es la posesión de un Sf?. Huellas».
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oculta, y el combustible para su encendido. Que su guarida sea ahora una caverna o 
una casa, presupone la montaña o los muros por los que él está encerrado, verbogen y 
verbaut31. El «tú» y el «yo» son la prisión y el Constrictor psicofísico, en quien el 
Primero  ha  sido  tragado,  para  que  «nosotros»  seamos32.  Pues,  como  se  nos  ha 
contado repetidamente,  el  Matador del Dragón devora a su víctima,  le traga y le 
bebe, y, por esta comida Eucarística, toma posesión del tesoro y de los poderes del 
Dragón primer nacido, deviniendo lo que él era. De hecho, podemos citar un texto 
destacable en el que a nuestra alma compuesta se le llama la «montaña de Dios», y 
donde se nos dice que el Comprehensor de esta doctrina tragará de la misma manera 
a su propio adversario malo y odioso33. Por supuesto, este «adversario» no es otro 

31 «Gott  liegt  verborgen  und  bedeckt  im inwendigen  Grunde»,  Sermón 22  en  W.  Lehmann, 
Johannes  Tauler  Predigten,  Jena  1917.  Sherman,  Philosophical  Hymns,  p.  18,  usa  esta  palabra 
verborgen en el sentido de Kath. Up. II.20 nihito guhym = «alojado en el corazón».

32 Filón, LA. III.74, «Cuando la mente (nous) ha obtenido los premios de la virtud, condena a 
muerte al cadáver del cuerpo»; LA. I.108, «Ahora, cuando nosotros estamos vivos, el alma está muerta 
y ha sido entumbada en el cuerpo como en un sepulcro; mientras que, si nosotros morimos, el alma 
vive con su propia vida, liberada del cuerpo, el mortífero cadáver al que ella estaba sujeta». Fedro 250 
C, «Entumbada en el cuerpo».  Eneadas IV.8.3,  «Prisión o tumba del cuerpo, caverna o cueva del 
Cosmos». La «caverna» significa la actividad mental como para el Yogasutra 4.23 Crátilo 400 C, «El 
cuerpo es la tumba del alma». RV…guh nidau (agni). Henry Constable, «Enterrado en mí, hasta 
que mi alma aparece».  Kath. Up. III.12,  Ea sarveu bhteu gho’tm..., «Este  tman, oculto en 
todos  los  seres…».  Filón,  Migr,  188,190  «el  hombre  como  troglodita».  II  Corintios 4.7,  «Pero 
nosotros tenemos este tesoro en vasijas de tierra…». Maitri Up. VI.28 «Tesoro enterrado».

33 AA. II.1.8.  S. Buenaventura probablemente igualaba  mons con  mens (De dec. praeceptis II, 
ascendere in montem, id est, in eminentiam mentis); esta imagen tradicional que, como tantas otras, 
debe remontarse en fecha a la época en que la «cueva» y el «hogar» eran una y la misma cosa, se  
encuentra  en el  fondo de  los  símbolos más familiares  de  la minería  y de  la búsqueda del  tesoro 
enterrado  (MU.  VI.29.  etc.).  Los  poderes  del  alma  (bhtni,  una  palabra  que  también  significa 
«gnomos»), al trabajo en la montaña del espíritu, son los tipos de los enanos mineros que protegen a la 
Psique  «Blancanieves» cuando  ha  mordido  el  fruto  del  bien  y del  mal  y  ha  caído  en  su  sueño 
semejante a la muerte, sueño en el que permanece hasta que el Eros divino la despierta y el fruto cae 
de sus labios. Quien ha comprendido una vez los Mitos escriturarios, reconocerá sus paráfrasis en los 
cuentos de hadas universales, que no fueron creados por el pueblo, sino solo heredados y transmitidos 
fielmente por ese «pueblo» a quien fueron comunicados originalmente. Uno de los principales errores 
del análisis histórico y racional, es suponer que la «verdad» y la «forma original» de una leyenda  
pueden  separarse  de  sus  elementos  milagrosos.  La  verdad  es  inherente  a  las  maravillas  mismas, 
Platón,  Teeteto 1550; y del mismo modo Aristóteles, que agrega, «De modo que el amante de los 
mitos,  que  son  compactos  de  maravillas,  es  por  el  mismo motivo  un  amante  de  la  sabiduría» 
(Metafísica 982, B). El mito encarna la aproximación más elevada a la verdad absoluta que puede 
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que nuestro sí mismo. El significado del texto sólo se comprenderá plenamente si 
explicamos que la palabra para «montaña», giri, deriva de la raíz gir, «tragar»34. Así 
pues  Él,  en  quien  nosotros  estábamos  aprisionados,  es  ahora  nuestro  prisionero; 
como nuestro Hombre Interior, él está sumergido en/y ocultado por nuestro Hombre 
Exterior. Es su turno ahora devenir el matador del Dragón; y en esta guerra del Dios 
con el Titán, luchada ahora dentro de vosotros, donde nosotros estamos «en guerra 
con nosotros  mismos»35,  su  victoria  y resurrección  serán  también  las  nuestras  si 
nosotros hemos sabido Quien somos. Le corresponde ahora a él bebernos a nosotros, 
y a nosotros ser su vino.

Hemos  comprendido  que la  deidad es  implícita  o  explícitamente  una víctima 
voluntaria;  y esto  se  refleja  en  el  ritual  humano,  donde el  consentimiento  de  la 
víctima,  que  debe  haber  sido  originalmente  humana,  debe  asegurarse  siempre 
formalmente36. En uno y otro caso la muerte de la víctima es también su nacimiento, 
de acuerdo con la regla infalible de que a todo nacimiento debe haberle precedido 
una muerte: en el primer caso, la deidad nace múltiplemente en los seres vivos, en el 
segundo los seres vivos renacen en la deidad. Pero, incluso así, se reconoce que el 
sacrificio  y desmembramiento  de  la  víctima  son  actos  de  crueldad  e  incluso  de 
traición37; y esto es el pecado original (kilbia) de los Dioses, en el que todos los 
hombres participan por el hecho mismo de su existencia separada, y de su manera de 
conocer en los términos de sujeto y de objeto, de bien y de mal; pecado por cuya 
causa el Hombre Exterior está excluido de una participación directa en «lo que los 
Brahmanes comprenden por Soma»38. La forma de nuestro «conocimiento», o más 
bien de nuestra «ignorancia» (avidy), le desmembra a diario; y para esta ignorantia  
divisiva se proporciona una expiación en el Sacrificio, donde, por la entrega de sí 
mismo  del  sacrificador  y  la  reedificación  de  la  deidad  desmembrada,  íntegra  y 
completa,  los  múltiples  sí  mismos  son  reducidos  a  su  principio  único 

enunciarse en palabras.
34 Sayutta Nikya III.86, «tragado por mi cuerpo, etc.» Hay un sorprendente eco de la doctrina 

del brahma-giri en Majjhima Nikya III.68 donde el Isigiri pabbata en el que viven los is se llama así 
porque el is gilati, «traga a los is».

35 BG. VI.6; cf. S. I.57 = Dh. 66; A. I.149; Rm, Mathnaw I.267 y sig., etc.
36 N.T.  Romanos 7.24, «¿Quién me librará del cuerpo de esta muerte?». 6.6, «…a fin de que el 

cuerpo del pecado pueda ser destruido…» 8.10, «…el cuerpo está muerto a causa del pecado…»
37 TS. II.5.1.2; II.5.3.6; cf. VI.4.8.1; B. I.2.3.3; III.9.4.17; XII.6.1.39, 40; PB. XII.6.8, 9; Kau.  

Up. III.1. etc; ver Bloomfield en JAOS. XV.161.
38 TS. II.4.12.2; AB. VII.28 etc.
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(conscientemente  si  están  «salvados»,  inconscientemente  si  ellos  están 
«condenados»).  Hay así  una  incesante  multiplicación  del  Uno  inagotable,  y  una 
unificación de los indefinidamente Muchos. Tales son los comienzos y los finales de 
los mundos y de los seres individuales: expandidos desde un punto sin posición ni 
dimensiones, y desde un ahora sin fecha ni duración, cumplen su destino, y cuando 
acaba su tiempo retornan a «casa», al Mar en el que se originó su vida39.

39 Mund.  Up.  III.2.8;  Prana Up.  VI.5;  A.  IV.198,  Udna 55.  Para  paralelos  adicionales  ver 
Review of Religion, Nov. 1941, p. 18, nota 2.

Para el retorno de los «Ríos» al «Mar», en el que se sumerge su individualidad, de modo que 
uno habla solamente del  «Mar», cf.  CU. VI.10.1,  Prana Up. VI.5.  Mund. Up. III.2.8,  A. IV.198, 
Udna 55, y similarmente Lao Tzu, Tao Te King XXXII; Rm, Mathnaw VI.4052; Maestro Eckhart, 
Pfeiffer, p. 314, …todo al efecto de que «Como la gota deviene el océano, así el alma se deifica,  
perdiendo  su  nombre  y  sus  obras,  pero  no  su  esencia»;  (Angelus  Silesius,  Cherubinische 
Wandersmann II.15):  «Y en su voluntad está nuestra tranquilidad:/Él es el poderoso océano, hacia 
donde tiende/Todo lo que él crea y la naturaleza hace». (Dante, Paradiso III.85.86).

 Para «volver a casa» (a Agni) cf. RV I.66.5; V.2.6; (a Brahma) cf. MU. VI.22; (al «Mar») cf. 
Prana Up. VI.5; (al Viento) cf. RV X.16.3; AV X.8.16 (igualmente  Katha Up. IV.9; BU I.5.23), 
JUB III.1.1,  2, 3,  12; CU IV.3.1-3: (al  summum bonum,  a saber,  el fin último del hombre) cf. S. 
IV.158; Sn. 1.074-6; Mil. 73); (a nuestro Padre) cf. Lucas 23.46.

Eckhart I.176, «El mar de su propia naturaleza insondable». Mathnaw IV.2062, «El silencio 
es el Mar y el habla es como el río»; Rm, Odas, XII, XV; BU IV.3.32; Kau. Up. I.7. cf. Majjhima 
Nikya I.488, el Buddha como mahsamudda, insondable, etc.; I.494, como el río hacia el mar, así 
todo peregrino tiende hacia el nibbna. Cf. Sayutta Nikya IV.179-80, deslizándose corriente abajo 
hacia el nibbna.
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TEOLOGÍA Y AUTOLOGÍA40

El Sacrificio (yajña) que se oficia aquí abajo es una mímesis ritual de lo que los 
Dioses hicieron en el comienzo, y, de la misma manera, es a la vez un pecado y una 
expiación.  Nosotros  no  comprenderemos  el  Mito  hasta  que  hayamos  hecho  el 
Sacrificio, ni haremos el Sacrificio hasta que hayamos comprendido el Mito. Pero 
antes de que podamos intentar comprender la operación, debe preguntarse, ¿Qué es 
Dios? y ¿Qué somos nosotros?.

Dios  es  una  esencia  sin  dualidad  (advaita),  o,  como  algunos  sostienen,  sin 
dualidad, pero no sin relaciones (visidvaita). Dios sólo ha de aprehenderse como 
Esencia (asti)41, pero esta Esencia subsiste en una naturaleza doble (dvaitibhva)42, a 
saber,  como ser  y como devenir43.  Así,  lo  que  se  llama  la  Entereidad (ktsnam,  
pram, bhman) es a la vez explícito  y no explícito  (niruktnirukta),  sonante y 
silente (abdabda), caracterizado y no caracterizado (sagua, nirgua), temporal y 
eterno (klkla), partido y no partido (sakalkal), en una semejanza y no en una 
semejanza  (mrtmrta),  manifestado  e  inmanifestado  (vyaktvyakta),  mortal  e 
inmortal  (martymartya),  perecedero  e  imperecedero  (karackara),  y  así 
sucesivamente.  Quienquiera  que  le  conoce  en  su  aspecto  próximo  (apara), 
inmanente,  le  conoce  también  en  su  aspecto  último  (para),  transcendente44;  la 
Persona sedente en nuestro corazón, a saber, la Persona que come y que bebe, es 
también la Persona en el Sol45. Este Sol de los hombres, y Luz de las luces46, «a quien 

40 La autología (Chambers, 1983- edit.) ha sido definida como el «conocimiento o la comprensión 
de uno mismo» (heautou epistm, tmavidy, tmajñna), no como otras ciencias, sino la ciencia de 
sí misma y de otras ciencias. Ver Platón, Carmides 165 D, 166 E; República 430, 432 y Sophroniscus 
en notas de Platón.

41 KU. VI.13; MU. IV.4 etc.
42 SB X.I.4.1; BU II.3; MU VI.15, VIII.11. En el pretendido «monismo» del Vednta, no puede 

descubrirse ningún rastro del monofisismo ni de patripassianismo; puesto que la «no dualidad» es la 
de las dos naturalezas coincidentes sin composición.

43 Ser y devenir, tattva y bhava corresponden al griego ousía (= ser) y nemesis (= personificación 
de la cólera divina).

44 MU. VI.22; ver Pra. Up. V.2.
45 BU. IV.4.24; Taitt. Up. III.10.4; MU. VI.1.2.
46 RV. I.113.1, I.146.4; BU. IV.16; Mund. Up. II.2.9; BG. XIII.16; Juan 1.4.
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todos los hombres ven, pero pocos conocen con la comprehensión»47, es el Sí Mismo 
Universal (tman) de todas las cosas móviles o inmóviles48. Su ser lo que él es, es a 
la  vez  dentro  y  fuera  (bahir  anta ca  bhutnm),  pero  ininterrumpidamente 
(anantaram),  y,  por  consiguiente,  es  una  presencia  total,  indivisa  en  las  cosas 
divididas49. Él no viene de ninguna parte50, ni deviene nunca alguien51, sino que sólo 
se presta a todas las modalidades de existencia posibles52.

La cuestión de sus nombres,  tales como Agni, Indra, Prajpati,  iva, Brahma, 
etc.,53 ya sean personales o esenciales, ha de tratarse de la manera habitual: «ellos le 

47 AV. X.8.14; ver Platón, Leyes 898 D.
48 RV.  I.115.1,  VIII.101.6;  AV.  X.8.44;  AA.  III.2.4.  La  Autología  (tma-jñna)  es  el  tema 

fundamental  de la Escritura;  pero debe comprenderse que este  conocimiento de Sí mismo (Auto-
conocimiento) difiere de todo conocimiento empírico de un objeto, puesto que nuestro Sí mismo es 
siempre el sujeto del conocimiento y nunca puede devenir su objeto; en otras palabras, toda definición 
del Sí mismo último debe hacerse por la vía de la negación.

tman (de  la  raíz  an,  respirar,  cf.  atmos,  autm)  es  primariamente Spiritus,  el  principio 
luminoso y pneumático, y, como tal, a menudo se iguala con el Viento (vyu, vta, de la raíz  v, 
soplar) del Espíritu, que «sopla donde quiere» (yath vaam carati, RV. X.168.4 como en Juan 3.8). 
Puesto que es la esencia última en todas las cosas, el  tman adquiere el sentido secundario de «sí 
mismo», independientemente de nuestro nivel de referencia, el cual puede ser somático, psíquico o 
espiritual. De modo que, en contraste con nuestro Sí mismo real, el Espíritu en nosotros mismos y en 
todas las cosas vivas, hay el «sí mismo» del que nosotros hablamos cuando decimos «yo» o «tú», 
entendiendo a este o a ese hombre, a saber, Fulano. En otras palabras hay dos en nosotros, el Hombre  
Exterior y el Interior, la personalidad psico-física y la Persona verdadera. Por consiguiente, es según 
el contexto como debemos traducir  tman. Y debido a que la palabra  tman, usada reflexivamente, 
solo puede traducirse por «sí mismo», nos hemos adherido al sentido de «sí mismo» por todas partes, 
distinguiendo entre el Sí mismo y el sí mismo por la mayúscula, como se hace comúnmente. Pero debe 
comprenderse claramente que la distinción es realmente la que hay entre el «espíritu» (pneuma) y el 
«alma» (psyque), en el sentido Paulino. Es cierto que el Sí mismo último, «este Sí mismo inmortal del 
sí mismo» (MU. III.2, VI.2), es idéntico al «alma del alma» (psyque, psyques) de Filón, y al «alma 
inmortal» de Platón en tanto que se distingue del «alma mortal», y que algunos traductores traducen 
tman por «alma»; pero, aunque hay contextos en los que «alma» significa «espíritu» (cf. William of 
Thierry,  Epistle to the Brethren of Mont Dieu, cap. XV, sobre este mismo problema de la distinción 
entre  anima y  animus; ver también Filón,  Heres 55), se hace peligrosamente equívoco, en vista de 
nuestras modernas nociones de «psicología», hablar del Sí mismo último y universal como si se tratara  
de un «alma». Por ejemplo, sería una gran equivocación suponer que cuando un «filósofo» tal como 
Jung habla del «hombre en busca de un alma», esto tiene algo que ver con la búsqueda india del Sí 
mismo, o con el mandato Gnthi seauton, «Conócete a ti mismo». Para el metafísico, el «sí mismo» 
del empirista, como todo el resto de nuestro entorno, «no es mi Sí mismo».

De los dos «sí mismos» en cuestión, el primero nace de mujer, el segundo de la matriz divina, 
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llaman muchos a quien es realmente uno»54;  «como él parece,  así  deviene»55;  «él 
toma las formas imaginadas por sus adoradores»56. Los nombres trinitarios —Agni, 
Vyu y ditya, o Brahm, Rudra y Vishnu— «son las incorporaciones más elevadas 
del Brahman sin cuerpo, inmortal, supremo… su devenir es un nacimiento recíproco, 
participaciones  de un Sí  mismo común definido por sus operaciones diferentes… 
Estas incorporaciones han de ser contempladas, celebradas, y finalmente revocadas. 
Pues por medio de ellas se sube cada vez más alto en los mundos; pero donde el todo 
acaba, se alcanza la simplicidad de la Persona»57. De todos los nombres y formas de 
Dios, la sílaba monogramática AUM, la totalidad de todos los sonidos y la música de 
las  esferas  cantada  por  el  Sol  resonante,  es  el  mejor.  La validez  de  un  símbolo 
audible es exactamente la misma que la de un icono plástico,  pues ambos sirven 
igualmente  como  soportes  de  contemplación  (dhiylamba);  la  necesidad  de  un 
soporte  tal  se  impone porque lo  que es  imperceptible  al  ojo o al  oído no puede 
aprehenderse objetivamente como ello es en sí mismo, sino sólo en una semejanza. 
El símbolo debe adecuarse naturalmente, y no puede elegirse al azar; lo invisible se 
aprehende o se infiere (veyati,  vhayati) en lo visible, lo inaudito en lo que se 
escucha; pero estas formas son sólo medios con los que abordar lo que es sin-forma, 
y deben desecharse antes de que podamos devenir-lo.

Ya  sea  que  lo  llamemos  Persona,  o  Sacerdotium,  o  Magna  Mater,  o  por 

del  fuego  sacrificial  (B.  I.8.3.6);  y  quienquiera  que  no  ha  «nacido  de  nuevo»  así,  sólo  es 
efectivamente poseído del sí mismo mortal, que nace de la carne y que debe acabar con ella (JB. I.17, 
cf. Juan 3.6, Galat. 6.8, I Cor. 15.50 etc.). De aquí que, en las Upanisads y el budismo, se hagan las 
preguntas fundamentales «¿Quién eres tú?» y «¿Por cuál sí mismo?» se alcanza la inmortalidad, y que 
la respuesta sea, sólo por ese Sí mismo que es inmortal; los textos indios nunca caen en el error de 
suponer que un alma que ha tenido un comienzo en el tiempo pueda ser inmortal; y, ciertamente, 
nosotros  no  vemos  tampoco  que  los  Evangelios  cristianos  hayan  expuesto  en  ninguna parte  una 
doctrina imposible como ésta.

49 BG. XIII.15.16; XV.16, 17; XVIII.20.
50 Cf. Juan 3.18.
51 KU. II.18.
52 BU. IV.4.5.
53 Ver AB. IV.22 sobre los Nombres. Se han extraído las siguientes correspondencias de nombres 

y funciones, Agni: sacerdotium, Indra: regnum; Prajpati: progenitor; iva: rey; Brahma: señor.
54 RV. X.114.5, cf. III.5.4, V.3.1.
55 RV. V.44.6.
56 Kailayamlai (ver Ceylon National Review, No. 3, 1907, p. 280).
57 Nirukta VII.4; Bhad Devat I.70-74; MU. IV.6.
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cualesquiera otros nombres gramaticalmente masculinos, femeninos o neutros, «Eso» 
(tat, tad ekam), de lo que nuestros poderes son medidas (tanmtr) es una sizigia de 
principios  conjuntos, sin composición ni dualidad58.  Estos principios  o sí mismos 
conjuntos,  que  no  se  distinguen  ab  intra,  pero  que  son  respectivamente  auto-
suficiente e insuficiente  ab extra, sólo devienen contrarios cuando consideramos el 
acto de auto-manifestación (svaprakatvam) implícito cuando descendemos desde 
el nivel silente de la No-dualidad a hablar en los términos de sujeto y objeto, y a 
reconocer las múltiples existencias individuales y separadas que el Todo (sarvam = 
to pan) o Universo (vivam) presenta a nuestros órganos de percepción física.  Y 
puesto que esta totalidad finita sólo puede separarse lógicamente, pero no realmente, 
de  su  fuente  infinita,  «Ese  Uno»  puede  llamarse  también  una  «Multiplicidad 
Integral»59 y una  «Luz  Omniforme»60.  La  creación  es  ejemplaria.  Los  principios 
conjuntos, por ejemplo, el Cielo y la Tierra, o el Sol y la Luna, o el hombre y la  
mujer,  eran  originalmente  uno.  Ontológicamente,  su  conyugación  (mithuam, 
sambhava, eko bhava) es una operación vital, productiva de un tercero en la imagen 
del primero y la naturaleza del segundo. De la misma manera que la conyugación de 
la Mente (manas) con la Voz (vc) da nacimiento a un concepto (sakalpa), así la 
conyugación del  Cielo  y de la  Tierra  enciende al  Niño,  a  saber,  el  Fuego,  cuyo 
nacimiento separa a sus padres y llena de luz el Espacio intermediario (antarika, 
Midgar)61;  y de la  misma manera,  microcósmicamente,  cuando se enciende en el 
espacio del corazón, es su luz.  El Niño brilla en el seno de su Madre62, en plena 
posesión  de  todos  sus  poderes63.  Apenas  nacido,  atraviesa  los  Siete  Mundos64, 
asciende para pasar a través de la puerta del Sol, como el humo desde un altar u 
hogar central, ya sea afuera o adentro de vosotros, asciende para pasar a través del 

58 «No hay ninguna distinción de mayor o menor entre Uno y otro», Liturgical Homilies of Narsai, 
Homily XXII.

59 RV. III.54. 8 vivam ekam.
60 VS. V.35 jyotir asi vivarpam.
61 Para  vc como  logos y la creación de la triple ciencia, ver  B. VI.1.1.9-10;  manas = nous-

mente,  logos-palabra,  dianoia-pensamiento;  vc = hermneia-interpretación,  psuche-alma,  aisthsis-
percepción sensorial; sakalpa = altheia-verdad, doxe-opinión, sophia-sabiduría. Sobre nous (mente) 
y cho (sonido) ver Filón, De migr. 83. Sobre aisthsis y psuche, doxe ver Filón LA. III.221.

62 RV. VI.16.35, cf. III.29.14.
63 RV. III.3.10, X.115.1. etc.
64 RV. X.8.4, X.122.3.
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ojo del domo65. Este Agni es a la vez el mensajero de Dios, el huésped en todos los 
hogares de los hombres,  ya sean construidos o corporales, el principio de la vida 
pneumático  y luminoso,  y  el  sacerdote  misal  que  lleva  el  sabor  de  la  Ofrenda 
quemada desde aquí al mundo más allá de la bóveda del Cielo, bóveda a cuyo través 
no hay ninguna otra  vía  excepto  esta  «Vía de los  Dioses» (devayna).  Como la 
palabra misma para «Vía»66 nos recuerda, esta Vía deben seguirla, por las huellas del 
Precursor,  todos aquellos  que quieren alcanzar la «otra orilla» del  río de la vida, 
espacial y luminoso67, que separa esta orilla terrestre de aquella orilla celeste; estas 
concepciones de la Vía están en el fondo de todos los simbolismos detallados del 
Viaje y de la Peregrinación, del Puente y de la Puerta Activa.

Consideradas aparte, las «mitades» de la Unidad originalmente indivisa pueden 
distinguirse  de  diferentes  maneras,  acordemente  a  nuestro  punto  de  vista;  por 
ejemplo,  políticamente,  como  el  Sacerdotium  y el  Regnum (brahma-katrau),  y, 
psicológicamente,  como el  Sí  mismo y el  No sí  mismo,  el  Hombre Interior y la 
Individualidad Exterior, el Macho y la Hembra. Estos pares son dispares; e incluso 
cuando  el  subordinado  se  ha  separado  del  superior  con  miras  a  la  cooperación 
productiva, el subordinado permanece aún en el superior, más eminentemente. Por 
ejemplo, el Sacerdotium, es «a la vez el Sacerdotium y el Regnum» —una condición 
que se encuentra en la  mixta persona del sacerdote-rey Mitrvaruau, o Indrgn— 
pero el  Regnum,  en tanto  que una función separada,  no es  nada sino  él  mismo, 
relativamente femenino, y subordinado al Sacerdotium, que es su Director (net = 
hegemon). Mitra y Varua corresponden al para y al apara Brahman, y de la misma 

65 Para  la  Puerta  del  Sol,  «el  ascenso  tras  de  Agni» (TS.  V.6.8;  AB.  IV.20-22),  etc.  ver  mi 
«Svayamt; Janua Coeli» en Zalmoxis II, 1939 (1941).

66 Mrga, «Vía», de la raíz mrg = ichneu, seguir el rastro, cazar. La doctrina de los vestigia pedis 
es  común a la  enseñanza  griega,  cristiana,  hindú y budista  y es  la  base de la  iconografía  de las  
«huellas». Los Precursores pueden seguirse por sus huellas tan lejos como la Puerta del Sol, Janua 
Coeli, el Final de la Senda; más allá no pueden ser rastreados.  Fedro 266 B. «Yo sigo a éste en sus 
huellas como si fuera un dios»; y Fedro 253 A «rastreando su propio acuerdo»; también  Mathnaw 

II.160-1 «¿Cuál es la provisión del Sf?. [La provisión del Sfes] Huellas. El Sfjuega el juego 
como un cazador: ve el rastro de almizcle del ciervo y sigue las huellas». Cf. Original Gospel p. 680, 
y MV. cita alla, perseguir otras cosas, explorar meticulosamente. El simbolismo del rastreo, como el 
del «error» (pecado) en tanto que «fallo en el acierto del blanco», es uno de esos que han llegado hasta 
nosotros desde las culturas de cazadores más antiguas; ver nota 13. 

67 Lo  gran  mar  d’essere «a  través  del  gran  mar  del  ser»,  Paradiso I.113.  El  «cruce» es  la 
diaposeia de Epinomis 986 E.
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manera  que  Varua  es  femenino  para  Mitra,  así  la  distinción  funcional  en  los 
términos del sexo define la jerarquía. Dios mismo es macho para todo, pero de la 
misma manera que Mitra es macho para Varua, y como Varua, a su vez, es macho 
para la Tierra, así el Sacerdote es macho para el Rey, y el Rey es macho para su 
reino. De igual modo, el hombre está sujeto al gobierno conjunto de la Iglesia y del 
Estado;  pero  detenta  la  autoridad  con  respecto  a  su  esposa,  quien,  a  su  vez, 
administra  su estado.  A todo lo  largo de  la  serie,  el  principio  noético  es  el  que 
sanciona o prescribe lo que el principio estético hace o evita; y el desorden surge 
solamente cuando este último es apartado de su fidelidad racional por sus propias 
pasiones dominantes, e identifica esta esclavitud con la «libertad»68.

La aplicación más pertinente de todo esto es al individuo, ya sea hombre o mujer: 
puesto  que  la  individualidad  exterior  y activa  de  «este  hombre  o de  esta  mujer, 
Fulano», es naturalmente femenina y está  sujeta a su propio Sí  mismo interior y 
contemplativo. Por una parte, la sumisión del Hombre Exterior al Hombre Interior es 
todo lo que se entiende por las palabras «control de sí mismo» y «autonomía», y lo 
opuesto de lo que se entiende por «auto-afirmación»; y por otra, esto es la base de la 
interpretación del retorno a Dios en los términos de un simbolismo erótico, a saber, 
«Como uno abrazado por una querida esposa, no sabe nada de “yo” ni de “tú”, así, el 
sí  mismo  abrazado  por  el  Sí  mismo  (solar)  presciente,  no  sabe  nada  de  un  “mí 
mismo” adentro ni de un “tú mismo” afuera»69; todo ello, como observa akara, a 
causa de la «unidad». Es a este Sí mismo a quien el hombre que realmente se ama a 
sí mismo o a otros, ama en sí mismo y en ellos; «todas las cosas se quieren sólo por 
amor del Sí mismo»70. En este verdadero amor del Sí mismo la distinción entre el 
«egoísmo» y el «altruismo» pierde todo su significado. Él ve al Sí mismo, al Señor, 
igualmente  en  todos  los  seres,  y a  todos  los  seres  igualmente  en  ese  Sí  mismo 

68 Para todo este párrafo ver mi Autoridad Espiritual y Poder Temporal en la Teoría India del  
Gobierno.

69 BU. IV.3.21 (traducido más bien libremente), cf. BU. I.4.3; CU. VII.25.2. Ver Maestro Eckhart. 
Traducido  por  Evans,  I.  p.  368,  «En el  abrazo  de  este  soberano  Uno,  que  anonada el  sí  mismo 
separado de las cosas, ser es ser uno sin distinción...» Se nos ha dicho repetidamente que la deidad es 
«a la vez adentro y afuera», es decir, inmanente y transcendente; en último análisis, esta distinción 
teológica desaparece, y «Quienquiera que está unido al Señor es un único espíritu» (I Cor. 6.17).

70 BU. II.4 etc. Sobre el verdadero «amor de Sí mismo» ver referencias en HJAS. 4, 1939, p. 135 y 
Nota.
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Señorial71. «Amando a tu Sí mismo», en palabras del Maestro Eckhart, «amas a todos 
los hombres como a tu Sí mismo»72. Todas estas doctrinas coinciden con el dicho 
f, «¿Qué es amor?. Lo sabrás cuando tú devengas mí mismo»73.

El matrimonio sagrado, consumado en el corazón, prefigura el más profundo de 
todos  los  misterios74.  Pues  éste  significa  a  la  vez  nuestra  muerte  y  nuestra 
resurrección beatífica. La palabra «casar» (eko bh, devenir uno) significa también 
«morir», de la misma manera que en griego,  teleo es ser perfecto, estar casado, o 
morir. Cuando «Cada uno es ambos», ya no persiste ninguna relación: y si no fuera 
por esta beatitud (nanda), no habría vida ni felicidad en ninguna parte75. Todo esto 
implica que lo que nosotros llamamos el proceso del mundo y una creación, no es 
nada sino un juego (kr, ll, paidia, dolce gioco) que el Espíritu juega consigo 
mismo, un juego como el de la luz del sol que «juega» en todo lo que ilumina y 
vivifica, aunque no es afectada por sus aparentes contactos. Nosotros, que jugamos 
tan desesperadamente el juego de la vida por apuestas temporales, podríamos jugar al 
amor con Dios por apuestas más altas —nuestros sí mismos, y el Suyo. Nosotros, 
que jugamos unos contra otros por las posesiones, podríamos jugar con el Rey, que 
apuesta su trono y lo que es suyo contra nuestras vidas y todo lo que nosotros somos: 
un juego en el que cuanto más se pierde, tanto más se gana76.

Debido a la separación del Cielo y de la Tierra, se distinguen los «Tres Mundos»; 

71 BG. VI.29, XIII.27.
72 Maestro Eckhart, Evans I. p. 239; cf. Sn. 705.
73 Mathnaw, Bk. II, introducción. Ver también Nota 203; Sum. Theol. II-II.25.7 «La unión de las 

voluntades»; Shams-i-Tabriz, Oda XIII, “¿Qué es Amor?”». Boehme, passim, «Dios, el Ser de todos 
los seres» = Jacofrom da Todi, «Él y el alma están interfundidos…»

«Pero si yo vivo, y sin embargo no es yo,
Pero si yo tengo ser, y sin embargo no es mío,
Este uno-en-dos y dos-en-uno
¿Cómo lo definirán mis palabras?».

74 B X.5.2.11-12; BU. IV.3.21 etc.
75 TU. II.7, 8.
76 Para todo este párrafo ver mi «Ll».

«Tú has inventado este “yo” y “nosotros” para poder
jugar el juego de la adoración con-Tigo mismo,

De modo que todos los “yo’s” y “tú’s” devengan una sola vida»
Rm, Mathnaw I.1787.
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el Mundo intermediario (antarika) proporciona el espacio etérico (ka)77 en el que 
pueden nacer las inhibidas posibilidades de manifestación finita, de acuerdo con sus 
diferentes naturalezas. De esta primera substancia etérica se derivan en sucesión el 
aire,  el  fuego,  el  agua  y la  tierra;  y de  estos  cinco Seres  elementales  (bhti), 
combinados  en  diversas  proporciones,  se  forman  los  cuerpos  inanimados  de  las 
criaturas78;  cuerpos  en  los  que  entra  el  Dios  para  despertarlos,  dividiéndose  a  sí 
mismo a fin de llenar estos mundos y de devenir los «Distintos Dioses», sus hijos79. 
Estas  Inteligencias80 son  la  hueste  de  los  «Seres»  (bhtagaa)  que  operan  en 
nosotros, unánimemente, como nuestra «alma elemental» (bhttman), o sí mismo 
consciente81; es decir, lo que se llama nuestros «sí mismos», ciertamente, pero ahora 
mortales e inespirituales (antmya, antman), ignorantes de su Sí mismo inmortal 
(tmnam  ananuvidya,  antmajña)82,  y  que  han  de  distinguirse  de  las  deidades 
Inmortales que ya han devenido lo que son por su «mérito» (arhaa), y a quienes se 
llama  «Arhats»  (= «Dignidades»)83.  Por  medio  de  las  deidades  mundanales  y 
perfectibles,  y de la misma manera que un Rey recibe tributo (balim  h) de sus 
súbditos84,  la  Persona en el  corazón,  nuestro Hombre Interior,  que es  también  la 
Persona en el Sol (MU.VI.1, 2), obtiene el alimento (anna, hra), tanto físico como 

77 Mund. Up. II.1.3, B. I.4.1.23 agne  vtaye, etc. RV. VIII.16.6 varivaskt.
78 CU. I.9.1, VIII.14, VII.12.1, V.15.2; TU. II.1.1; B. XI.2.3.4-5. El espacio (Ether), es el origen 

y el fin del «nombre y aspecto», es decir de la existencia; los otros cuatro elementos surgen de él y 
retornan a él como a su principio. Cuando se tienen en cuenta sólo cuatro elementos, como acontece a 
menudo en el budismo, éstos son las bases concretas de las cosas materiales; cf. S. Buenaventura, De 
red. artium ad theol., 3, Quienque sunt corpora mundi simplicia, scilcet quatuor elementa et quinta  
essentia. En la antigua filosofía griega, las «cuatro raíces» o «elementos» (el fuego, el aire, la tierra y 
el agua de Empédocles, y Timeo 32, 33-52 donde la Naturaleza divina, My, se describe como chora, 
a saber, vacía de todas las formas) no incluyen el ether espacial, mientras que Platón menciona los  
cinco (Epinomis 981 C); y, como señala Hermes, «la existencia de todas las cosas que son habría sido  
imposible, si el espacio no hubiera existido como una condición antecedente de su ser» (Ascl. II.15). 
Sería absurdo suponer que quienes hablan sólo de cuatro «elementos» no eran conscientes de esta 
consideración más bien obvia.

79 MU. II.6, VI.26; es decir, aparentemente (iva) dividido en las cosas divididas, pero realmente 
indiviso (BG. XIII.16, XVIII.20); cf. Hermes Lib. X.7 donde «las almas obtienen su ser, por así decir 
(hsper = asif) del parcelado y particionado del Alma Única Total».

80 Jñnni, prajñ-mtr etc., KU. VI.10; MU. VI.30; Kau. Up. III.8.
81 MU. III.2 sig.
82 B. II.2.2.8, XI.2.3.6 etc. Cf. Notas 199, 204.
83 RV. V.86.5, X.63.4 etc.
84 AV. X.7.39, XI.4.19, JUB. IV.23.7, BU. IV.3.37, 38 etc.
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mental, con el que debe subsistir cuando él procede desde el ser al devenir. Y debido 
a  la  simultaneidad  de  su  presencia  dinámica  a  todos  los  devenires  pasados  y 
futuros85,  los  poderes  emanados  que  trabajan  en  nuestra  consciencia  pueden 
considerarse como el soporte temporal de la providencia (prajñna) y omnisciencia 
(sarvajñna) atemporal del Espíritu solar. No que este mundo sensible de eventos 
sucesivos, determinados por causas mediatas (karma, ada, aprva), sea la fuente 
de su conocimiento, sino más bien que este mundo mismo es la consecuencia de la 
presenciación, por el Espíritu, «de la diversificada pintura del mundo pintada por él 
mismo sobre el vasto lienzo de sí mismo»86. No es por medio de este Todo como él 
se conoce a sí mismo, sino que es por su conocimiento de sí mismo como él deviene 
este Todo87. Conocer-le por este Todo pertenece sólo a nuestra manera inferencial de 
conocer88.

Se debe haber comenzado a comprender que la teología y la autología son una y 

85 RV. X.90.2; AV. X.8.1; KU. IV.13; vet. Up. III.15 etc.
86 akarcrya,  Svtmanirpaa,  95.  La  «pintura  del  mundo» (sryaataka 26,  jagaccitra = 

chosmos notos, el orden inteligible del mundo) puede llamarse la forma de la omnisciencia divina, y 
es el paradigma, aparte del tiempo, de toda la existencia, puesto que la «creación» es ejemplaria. Ver  
mi «Ejemplarismo Védico». «En el sumerio gish-ghar, el contorno, plano o modelo de las cosas-que-
han-de-ser, pintado por los Dioses en la creación del mundo y fijado en el cielo en orden a determinar 
la inmutabilidad de su creación, se encuentra un precursor del arta indo-iraniano e incluso de la idea 
platónica» (Albright en JAOS. 54, 1934, p. 130, cf. p. 121, nota 48). La «pintura del mundo» es el  
paradigma aina, el paradigma eterno, de Platón (Timeo 29 A, 37 C), el to archetupon eidas, la forma 
arquetípica, de Hermes (Lib. I.8) y el «eterno espejo que conduce a las mentes de quienes se miran en 
él a un conocimiento de todas las criaturas, y mejor que en ninguna otra parte» de San Agustín (ver  
Bissen,  L’Exemplarisme  divin  selon  St.  Bonaventura, 1929,  p.  39,  nota  5);  cf.  Santo  Tomás  de 
Aquino,  Sum.  Theol.,  I.12.9  y  10.  Sed  omnia  sic  videntur  in  Deo  sicut  in  quodam  speculo  
intelligibili… non successive, sed simul (Pero todas las cosas se ven en Dios como en un cierto espejo 
inteligible, no sucesivamente, sino simultáneamente). «Cuando el morador del cuerpo, controlando los 
poderes del alma que agarran lo que es suyo propio en sonidos, etc., brilla, entonces él ve el Espíritu  
(tman) extendido en el mundo, y el mundo en el Espíritu» (Mahbhrata. III.210); «Yo contemplo el 
mundo como una pintura, el Espíritu» (Siddhntamuktval, p. 181).

87 BU. I.4.10, Pra. Up. IV.10. La omnisciencia presupone la omnipresencia, e inversamente.
88 San  Buenaventura,  De red.  artium ad  theol.,  10  «Contempla  cuanta  sabiduría  divina  está 

contenida  secretamente  en  el  conocimiento  sensitivo».  Dante,  Paradiso,  I.116  «Ésta  mueve  los 
corazones de los animales mortales».  Santo Tomás de Aquino,  Summ. Theol. I-II.68.4  ad 31 «El 
Espíritu  Santo  es  el  principal  movedor…  de  los  hombres,  que,  de  una  cierta  manera,  son  Su 
instrumento, pues son movidos por Él».
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la misma ciencia, y que la única respuesta posible a la pregunta, «¿Qué soy yo?» 
debe ser «Eso eres tú»89. Pues, como hay dos en quien es a la vez Amor y Muerte90, 
así, como toda la tradición lo afirma unánimemente, hay dos en nosotros; aunque no 
dos de él o dos de nosotros, ni uno de él y uno de nosotros, sino solamente un único 
de ambos. Como nosotros estamos ahora, entre el comienzo primero y el fin último, 
estamos divididos contra nosotros mismos, como entre esencia y naturaleza, y, por 
consiguiente, le vemos a él, igualmente, como dividido contra sí mismo y separado 
de nosotros. Vamos a describir la situación en dos figuras diferentes. De los pájaros 
conyugados, a saber, el Pájaro-Sol y el Pájaro-Alma, que están posados en el Árbol 
de la Vida, uno es omnividente, y el otro come de sus frutos91. Para el Comprehensor 
estos dos pájaros son uno92; en la iconografía encontramos un único pájaro con dos 
cabezas o dos pájaros con los cuellos entrelazados. Pero desde nuestro punto de vista 
hay una gran diferencia entre las vidas del espectador y del participante; uno no está 
implicado,  el  otro,  inmerso  en su alimentarse y guarecerse,  sufre por su falta  de 
dominio (ana) hasta que percibe a su Señor (a), y reconoce en él y en su majestad 
a su Sí mismo, cuyas alas jamás han sido cortadas93.

En otra figura, la constitución de los mundos y de los individuos se compara a 
una rueda (cakra), cuyo centro es el corazón, cuyos radios son las facultades, y cuyos 
puntos de contacto en la llanta son nuestros órganos de percepción y de acción94. 
Aquí, los «polos» que representan a nuestros sí mismos, respectivamente el profundo 
y el superficial, son el punto axial sin movimiento a cuyo alrededor gira la rueda —il  
punto dello stelo al cui la prima rota va dintorno95— y el borde en contacto con la 
tierra al  que la rueda reacciona. Esta es la «rueda del devenir, o del nacimiento» 
(bhava-cakra = ho trochos tes geneses = la rueda de la generación)96.

89 A. XIII; CU. VI.8.7 etc.
90 TS. III.4.7,  Mtyu y Kma entre los componentes del Gandharva, la Deidad que preside el 

Sacrificio.
91 RV. I.164.20; Mund. Up. III.1.1-3.
92 RV. X.114.5.
93 Mund. Up. III.1.1-3.
94 BU. II.5.15, IV.4.22, Kau. Up. III.8 etc.; de modo similar Plotino, Eneadas, VI.5.5.
95 Paradiso, XIII.11, 12.
96 Santiago, 3.6. Ver también el  Sermón sobre el Fuego en  Vinaya Ptaka; Filón,  Somn. II.44, 

kuklon kai trochon anangks ateleuttou = un círculo y una cadena de necesidad sin fin, que hay que 
distinguir de la cadena de las actividades de la Naturaleza; y heirmon ton tes phuseos, pragmaton = 
hormiskos dado a Tamas.
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A las moción colectiva de todas las ruedas dentro de las ruedas —donde cada una 
gira en torno a un punto sin posición, que es uno y el mismo punto en todas— que 
son estos mundos e individuos, se la llama la Confluencia (samsra), y, es en esta 
«tempestad del flujo del mundo», donde nuestro «sí mismo elemental» (bhttman) 
está  fatalmente  implicado:  fatalmente,  porque  todo  lo  que  «nosotros»  estamos 
naturalmente «destinados» a experimentar bajo el sol, es la consecuencia ineluctable 
de la operación ininterrumpida, pero invisible, de causas mediatas (karma, ada), 
causas de las que sólo el antedicho «punto» permanece independiente, puesto que, 
ciertamente, este «punto» está en la rueda, pero no es una «parte» de ella.

Pero no es sólo nuestra naturaleza pasible la que está implicada, sino también la 
suya.  En  esta  naturaleza  compatible,  él  simpatiza  con  nuestras  miserias  y  con 
nuestras delectaciones, y está sujeto a las consecuencias de las cosas que se hacen 
tanto  como  lo  estamos  «nosotros».  Él  no  elige  sus  matrices,  sino  que  entra  en 
nacimientos que pueden ser buenos para algo o para nada (sadasat)97, y en los que su 
naturaleza mortal es la fructuaria (bhokt) igualmente del bien y del mal, de la verdad 
y  de  la  falsedad98.  Que  «él  es  el  único  veedor,  oidor,  pensador,  conocedor  y 
usufructuario en nosotros»99, y que «quienquiera que ve, es por su rayo que ve»100, su 
rayo que (kvaku) presencia todo en todos los seres, equivale a decir que «el Señor 
es el único transmigrador»101; y de ello se sigue, inevitablemente, que por el mismo 

97 MU. III.2; BG. XIII.21.
98 MU. II.6,  VII.11.8.  Ver mi «Autoridad Espiritual y Poder Temporal  en la Teoría India del  

Gobierno», p. 74, ed. 1942 —la distinción entre satya y anta.
99 AA. III.2.4; BU. III.8.11, IV.5.15 etc.
100 JUB. I.28.8, y similarmente para los demás poderes del alma.
101 akarcrya, sobre Brahma Sutra I.1.5, satyam, nevard anya sasri: esta importantísima 

afirmación es ampliamente apoyada por textos más antiguos, por ejemplo RV. VIII.43.9, X.72.9; AV. 
X.8.13; BU. III.7.23,  III.8.11,  IV.3.37,  38;  vet.  Up. II.16,  IV.11;  MU. V.2 etc.  Ver también mi 
«Sobre el Único y Solo Transmigrante». No hay ninguna esencia individual transmigrante. Cf. Juan 
3.13 «Ningún hombre ha ascendido al Cielo, sino el que bajó del Cielo, el Hijo del Hombre que está  
en el Cielo». El símbolo de la oruga, en BU. IV.43, no implica el paso, de un cuerpo a otro, de una 
vida individual  otra  que la del Espíritu universal, sino sólo la de una «parte, por así decir» de este  
Espíritu, envuelta en las actividades que ocasiona la prolongación del devenir (akarcrya, Brahma 
Stra II.3.43, III.1.1). En otras palabras, la vida es renovada por El Espíritu vivo cuyo vehículo es la  
semilla, mientras que la naturaleza de esta vida se determina por las propiedades de la semilla misma 
(BU. III.9.28;  Kau. Up. III.3, y similarmente Santo Tomás de Aquino, «Sum. Theol.», III.32.11); y 
así, como lo expresa Blake, «El hombre nace como un jardín, ya plantado y sembrado». Todo lo que 
nosotros  heredamos  de  nuestros  antepasados  es  un  carácter;  el  Sol  es  nuestro  Padre  real.  Por  
consiguiente,  como  en  JUB.  III.14.10,  M.  I.265/6,  y  Aristóteles,  Physica II.2,  anthropos  gar  
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acto con el que él nos dota de consciencia, «él mismo se apresa a sí mismo como un 
pájaro en la red»102, y se sujeta al mal, a la Muerte —o parece apresarse y sujetarse 
así.

Así  pues,  él  está  aparentemente  sometido  a  nuestra  ignorancia  y  sufre  por 
nuestros pecados. ¿Quién, entonces, puede liberarse, y por quién, y de qué?. Con 
respecto a esta libertad absolutamente incondicional, sería mejor preguntar, ¿Qué es 
libre, ahora y siempre, de las limitaciones que se presuponen por la noción misma de 
individualidad (a saber, aha ca mama ca, «yo y mío»; kart’ham iti, «“yo” soy un 
hacedor»)?103. La liberación es siempre del sí mismo de uno, de este “yo”, y de sus 
afecciones. Sólo es libre de virtudes y de vicios, y de todas sus fatales consecuencias, 
quien jamás ha devenido alguien; sólo  puede ser libre quien ya no es alguien; es 
imposible liberarse de uno mismo y seguir siendo uno mismo. La liberación del bien 

anthropon genna hlios (El hombre es engendrado por el  hombre y por el  sol  también) como lo 
comprendían  acertadamente  Santo  Tomás  de  Aquino,  Summ,  Theol. I.115.3  ad 2,  y  Dante,  De 
Monarchia IX, cf. San Buenaventura, De red. artium ad theol., 20.

102 SB. X.4.4.1.
103 BG. III.27, XVIII.17, ver JUB. I.5.2; BU. III.7.23; MU. VI.30, etc. Similarmente S. II.252;  

Udna 70, etc. Al concepto de «“Yo” soy» (asmi-mna) y «“Yo” hago» (kart’ham iti) corresponde el 
griego oisis = doxa (Fedro 92 A, 244 C). Para Filón, este oisis es «afín a la ignorancia que no ha 
sido  enseñada» (I.93);  la  mente  que  dice  «yo  planto» es  impía  (I.53);  «no  encuentro  nada  tan  
vergonzoso como suponer que  yo ejerzo mi mente o mis sentidos» (I.78). Plutarco empareja  oima 
con tuphos (II.39 D). Desde el mismo punto de vista Santo Tomás de Aquino dice que «En la medida 
en que los hombres son pecadores, no existen en absoluto» (Sum. Theol., I.20.2  ad 4); y según el 
axioma Ens et bonum convertuntur,  sat y  asat no son sólo «ser» y «no ser» sino también «bien» y 
«mal» (por ejemplo en MU. III.1 y BG. XIII.21). Todo lo que «nosotros» hacemos más o menos que 
correctamente, está «mal» y debe considerarse sólo como una cosa no hecha. Por ejemplo, «Lo que en 
el laude se queda corto no se lauda, lo que se sobre-lauda se lauda mal, y lo que se lauda exactamente  
se lauda verdaderamente» (JB.  I.356).  Que lo que no se hace «correctamente» podría también no 
haberse hecho, y que, hablando estrictamente «no es un acto» (aktam), está en la base del tremendo 
énfasis que se pone en la noción de un «correcto» cumplimiento de los ritos y otras acciones.  El  
resultado final es que «nosotros» somos los autores de todo lo que se hace mal, y, por consiguiente, de 
todo lo que «no se ha hecho» realmente; mientras que de todo lo que se hace verdaderamente, el autor  
es Dios. Justamente como, en nuestra propia experiencia, si yo hago una mesa que no se tiene, yo no 
soy un «carpintero», y la mesa no es realmente una mesa; mientras que si yo hago una mesa real, la 
mesa se hace realmente no por mi mismo, en tanto que este hombre, sino «por arte», y «yo» soy sólo 
una causa eficiente. De la misma manera, la Persona Interior se distingue del sí mismo elemental como 
el promotor (krayit) se distingue del operador (kart, MU. III.3 etc). La operación es mecánica y 
servil; y el operador es libre sólo en la medida en que su propia voluntad está tan identificada con la  
del patrón que él mismo deviene su propio «empleador» (krayit). «Mi servicio es libertad perfecta».
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y del mal, que parecía imposible, y que es imposible para el hombre a quien nosotros 
definimos por lo que hace o piensa, y que a la pregunta, «¿quién es ése?», responde 
«soy yo», sólo es posible para quien, en la Puerta del Sol, a la pregunta «¿quién eres 
tú?», puede responder «tú mismo»104. El que se encadenó a sí mismo debe liberarse a 
sí mismo, y eso solo puede hacerse verificando la afirmación, «Eso eres tú». Así 
pues, nos incumbe a nosotros en igual medida liberarle a él, sabiendo Quien somos, 
como a él liberarse a sí mismo, sabiendo Quien es105; y por eso es por lo que, en el 
Sacrificio, el sacrificador se identifica a sí mismo con la víctima.

De aquí también  la plegaria,  «Lo que tú  eres,  eso sea yo»106,  y el  significado 
eterno de la pregunta crítica «¿en la partida de quién, cuando yo parta de aquí, estaré 
yo  partiendo?»107,  es  decir  ¿en  mi  sí  mismo,  o  en  «su  Sí  mismo  inmortal»  y 
«Conductor»?108. Si se han verificado las respuestas acertadas, si uno ha encontrado 
al Sí mismo, y ha hecho todo lo que tiene que hacerse (ktaktya), sin ningún residuo 
de potencialidad (kty, BG. III.17)109, entonces se ha alcanzado efectivamente el fin 
último de nuestra vida110.  Nunca se insistirá  demasiado en que la  liberación y la 
inmortalidad111 pueden, no tanto «alcanzarse» como «realizarse», igualmente aquí y 

104 JUB. III.14 etc. Cf. mi «La «E» de Delfos».
105 Para el «rescate del Sí mismo por el sí mismo», ver KB. VIII.3.
106 TS. I.5.7.6.
107 Pra. Up., VI.3; ver respuestas en CU. III.14.4 y Kau. Up. II.14.
108 CU. VIII.12.1; MU. III.2, VI.7. Para el hegemn, ver AA. II.6 y RV. V.50.1.
109 Pero ktykt (AV. IV.28.6, X.2.23) es malhechor, donde kty, potencialidad, es el mal en sí 

mismo.
110 AA. II.5;  A. II.4; MU. VI.30, ver TS. I.8.3.1.  ktaktya, «todo en acto», corresponde al pali 

katakaranyam en la bien conocida «fórmula Arhat».
111 Amtattva es literalmente «no morir», y en lo que concierne a los seres nacidos, ya sean Dioses 

u hombres, no implica una duración sempiterna sino la «totalidad de la vida», es decir, «no morir» 
prematuramente (B IX.5.1.10; PB. XXII.12.1 etc.). Así, la totalidad de la vida de un hombre (yus = 
aeon) es un centenar de años (RV. I.89.9, II.27.10 etc.); la de los Dioses un «millar de años», o lo que 
se entienda que significa este número redondo (B.  VIII.7.4.9,  X.2.1.11,  XI.1.6.6,  15).  Así pues, 
cuando los Dioses, que eran originalmente «mortales», obtienen su «inmortalidad» (RV. V.3.4;  B. 
XI.2.3.6 etc.) esto ha de tomarse sólo relativamente; pues ello significa sólo que comparados con los  
hombres mortales, su vida es más larga (B. VII.3.1.10, akara sobre Brahma Stra I. 2.17 y II.3.7, 
etc.). Únicamente Dios, que es «innacido», o «nacido solo por así decir», es inmortal absolutamente; 
Agni, vivyus = pur ainios, fuego eterno, único «inmortal entre los mortales, Dios entre los Dioses» 
(RV. IV.2.1; B. II.2.2.8 etc.). Su naturaleza sin tiempo (akla) es la del «ahora» sin duración, del que 
nosotros, que sólo podemos pensar en los términos del pasado y del futuro (bhutm bhavyam), no 
tenemos ni podemos tener experiencia. Todas las cosas proceden de él, y en él se unifican todas (eko  

oct-98
28



A. K. COOMARASWAMY, HINDUISMO Y BUDISMO

ahora como en cualquier más allá. El «liberado en esta vida» (jvan mukta) «ya no 
muere más» (na punar mriyate)112. «El Comprehensor de ese Sí mismo sin muerte, 
sin edad, contemplativo, a quien nada falta y que nada desea, no tiene miedo de la 
muerte»113. Habiendo muerto ya, como lo señala el f, es «un hombre muerto que 
anda»114. Un tal Comprehensor ya no ama más a sí mismo o a otros, sino que él es el  
Sí mismo en sí mismo y en ellos. La muerte al propio sí mismo de uno, es también la  
muerte a los «demás»; y si el «hombre muerto» parece ser «inegoísta», esto no será el 
resultado de motivos altruistas, excepto accidentalmente, y porque él es, literalmente, 
de-sí-mismado. Liberado de sí mismo, de todos los estatutos, de todos los deberes, de 
todos los derechos, ha devenido un Movedor-a-voluntad (kmacr)115, lo mismo que 
el  Espíritu  (Vyu,  tm devnm)  que  «se  mueve  como  quiere»  (yath vaa 

carati)116, y, como lo expresa San Pablo, «ya no está más bajo la ley».
Esta es la imparcialidad sobrehumana de aquellos que han encontrado a su Sí 

mismo, —«él mismo “Yo soy” en todos los seres, de quienes no hay ninguno que yo 
ame y ninguno que yo odie»117; la libertad de aquellos que han cumplido la condición 
requerida por Cristo a sus discípulos, de odiar a padre y a madre e igualmente a su 
propia «vida» en el mundo118. Nosotros no podemos decir lo que el liberado (mukta) 

bhavanti) al final (AA. 11.3.8 etc.). En otras palabras, hay tres órdenes de «no morir», a saber, el de la  
longevidad del hombre, el de la aeviternidad de los Dioses, y el del ser sin duración de Dios (sobre la 
«aeviternidad» ver  Santo Tomás de Aquino,  Sum. Theol. I.10.5).  Los textos indios mismos no se 
prestan a ningún engaño: todas las cosas bajo el sol están en el poder de la Muerte (B. II.3.3.7); y en 
tanto que desciende al mundo, la deidad misma es un «Dios que muere»; no hay ninguna posibilidad 
de no morir nunca en el cuerpo (B. II.2.2.14, X.4.3.9; JUB. III.38.10, etc.); el nacimiento y la muerte 
están inseparablemente conectados. Puede observarse que el griego athanasia tiene valores similares; 
para la «inmortalidad mortal», cf. Platón,  Simposio 207 D-208 B, y Hermes,  Lib. XI.1.4 a y  Ascl. 
III.40 b.

112 B. II.3.3.9; BU. I.5.2 etc. Lucas 20.36, Juan 11.26.
113 AV. X.8.44, ver AA. III.2.4.
114 Mathnaw,  VI.723  sig.  También  se  atribuye  al  Mathnaw el  «Morid  antes  de  morir».  cf. 

También Chuang Tzu, cap. 2.
115 RV. IX.113.9; JUB. III.28.3;  A. VII.22; BU. II.1.17, 18; CU. VIII.5.4, VIII.1.6 (cf. D. I.72 

Taitt. Up. III.10.5 (como Juan 10.9).
116 RV. IX.88.3, X.168.4; cf. Juan 3.8; Gylfiginning 18.
117 BG. IX.29.
118 Lucas 14.26, ver MU. VI.28 «Si está atado a hijo y esposa y familia, para ese tal, no, nunca»;  

Sn. 60,  putta ca dram pitaram ca mtaram…hitvna; Maestro Eckhart, «Mientras todavía sabes 
quienes han sido tu padre y tu madre en el tiempo, tú no estás muerto con la muerte real» (Pfeiffer,  
462) Cf. nota 193. de la sección sobre «BUDISMO».
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es,  sino  sólo  lo  que  no  es—,  ¡Trasumanar  significar  per  verba  non  si  poria! 
[Paradiso I.70].

Pero puede decirse que aquellos que no se han conocido a sí mismos, no son 
libres ahora ni nunca serán libres, y que «grande es la destrucción» de estas víctimas 
de sus  propias  sensaciones119.  La autología  brahmánica  no  es  más  pesimista  que 
optimista,  sino  sólo  más  autorizada  que  cualquier  otra  ciencia  cuya  verdad  no 
dependa de  nuestros  deseos.  No es  más  pesimista  reconocer  que  todo lo  que es 
extraño al Sí mismo es un desastre, que optimista reconocer que allí donde no hay 
ningún «otro» no hay literalmente nada que haya de temerse120. Que nuestro Hombre 
Exterior es «otro» aparece claramente en la expresión: «yo no puedo confiar en mí 
mismo» —¡pero cuán implícitamente confío en mi Sí mismo!— y «me olvidé de mí 
mismo». Lo que se ha llamado el  «optimismo natural» de las Upanishads,  es su 
afirmación  de  que  nuestra  consciencia  de  ser,  aunque inválida  en  tanto  que  una 
consciencia de ser Fulano, es absolutamente válida, y su doctrina de que la Gnosis de 
la Deidad Inmanente,  nuestro Hombre Interior, puede realizarse  ahora:  «Eso  eres 
tú». En las palabras de San Pablo, «Vivo autem, jam non ego» (Gal. 2.20).

Que esto es así, o que «Él es», no puede demostrarse en la sala de clase, donde 
sólo se tratan tangibles cuantitativos. Al mismo tiempo, no sería científico negar una 
presuposición para la que es posible una prueba experimental. En el caso presente, se 
prescribe una Vía121 para aquellos que consienten seguirla: y es precisamente en este 
punto, donde debemos volvernos desde los principios primeros a la operación a cuyo 
través,  más  bien que por  la  cual,  pueden verificarse;  en otras  palabras,  desde la 
consideración  de  la  vida  contemplativa  a  la  consideración  de  la  vida  activa  o 

119 BU. IV.4.14; CU. VII.1.6, VII.8.4 etc.
120 BU. I.4.2.
121 Sobre la Vía ver Eneadas VI y también Nota 66. Sobre el seguimiento de una Vía, ver también 

Fedro 253 A,  ichneuontes de par heautn aneuriskein tn tou spheterou theou phusin euporousi, 
«Ellos adelantan, siguiendo el aroma de su propio acuerdo, en orden a descubrir la naturaleza de su 
propio  dios».  Eneadas III.8.11,  ichnos  to  agathou,  «el  rastro  del  dios».  Platón,  Leyes 728  D, 
ichneusai de kai helein to pantn ariston, «rastrear y elegir el bien principal»; (bien que, cuando un 
hombre lo ha encontrado, debe establecer en él su morada para el resto de su vida). Fílebo 32 D, 44 
D,  dei diathreuthenai, «nosotros debemos cazar eso que estamos persiguiendo».  República 432 D, 
«…como cazadores, debemos… avizorar… pero debéis mostrarme la vía… la espesura es obscura y 
llena de inquietud; sin embargo, debemos proseguir». Rum, Mathnaw II.160.
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sacrificial.
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LA VÍA DE LAS OBRAS

El Sacrificio refleja el Mito; pero como todo reflejo, lo invierte. Lo que había 
sido  un  proceso  de  generación  y  de  división,  deviene  ahora  un  proceso  de 
regeneración y de composición122. De los dos «sí mismos» que moran juntos, y que 
parten juntos de este cuerpo, el primero es nacido de mujer, y el segundo del Fuego 
sacrificial, de cuya matriz divina la simiente del hombre ha de nacer de nuevo como 
otro que el que era; y hasta que ha renacido así, el hombre no tiene más que un sí 
mismo,  el  «sí  mismo»  mortal123.  Sacrificar  es  nacer,  y  puede  decirse  que, 
«Ciertamente, el hombre que no sacrifica es como si todavía no hubiera nacido»124. 
Nuevamente, cuando el Progenitor, nuestro Padre, «ha expresado a sus hijos y habita 
amorosamente  (pre,  sneha vaena)  en  ellos,  no  puede juntarse  a  sí  mismo  de 
nuevo (punar sambh) desde ellos»125; y así proclama que «Florecerán quienes me 
edifiquen de nuevo (punar ci)126 desde aquí»: Los Dioses le edificaron, y florecieron; 
y así también, hoy, el sacrificador florece a la vez aquí y en el más allá127. En su 
edificación del (altar del) Fuego128, el sacrificador, «con todo su espíritu, con todo su 
sí  mismo»129 —«Este  Fuego sabe  que  ha  venido  a  entregarse  a  mí»130— «junta» 
(sadh, sask) a uno y el mismo tiempo a la deidad desmembrada y a su propia 

122 akarcrya, ataloki 22, hyate svaprabodhe vivam brahamanya bodhe jagati punaridam  
hyate brahma...,  «Cuando se realiza el Sí mismo, el universo se sacrifica dentro del Brahman; y 
cuando no se realiza el Sí mismo, este Brahman se sacrifica nuevamente dentro del universo…» Para 
el Nacimiento del Sacrificio, ver JUB. III.14.8; KB. XV.3; y para la División del Sacrificio, Cf. TS. 
VI.4.2.1; RV. X.90.11-12; para Juntar de nuevo, cf. AB. I.18.

123 JB. I.17; B. VII.2.1.6 con VII.3.1.12; BU. II.1.11; Sn. 160 e innumerables textos diferencian 
los dos sí mismos. La doctrina de que «hay dos en nosotros» es universal, hindú, islámica, platónica, 
china y cristiana. Cf. «mi Sobre ser en la Mente Recta de Uno».

124 SB. I.6.4.21, III.9.4.23; KB. XV.3; JUB. III.14.8; Juan 3.3-7.
125 TS. V.5.2.1, cf. B. I.6.3.35, 36; akarcrya, Br. Stra II.3.46.
126 B. VI.1.2.16-21.
127 TS.  V.5.2.1.  Toda  la  creación  participa  en los  beneficios  del  Sacrificio,  B.  I.5.2.4;  CU. 

V.24.3.
128 B. X.2.4.8.
129 B. III.8.1.2, etc.
130 B. II.4.1.11, IX.5.1.53.
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naturaleza separada: pues estaría bajo un gran engaño y sería meramente un bruto si 
sostuviera que «Él es uno, y yo otro»131.

El  sacrificio es  algo que ha de  hacerse;  «Nosotros debemos  hacer lo  que los 
Dioses  hicieron  antaño» (en  el  comienzo)132.  De  hecho,  a  menudo  se  habla  del 
sacrificio simplemente como «Trabajo» (karma).  Así pues, lo mismo que en latín 
operare  = sacra  facere = hieropoiein (hacer  sagrado),  así  en  la  India,  donde  el 
énfasis sobre la acción es tan fuerte, hacer bien las cosas es hacerlas sagradas; y sólo 
no hacer nada, o lo que habiéndose hecho mal equivale a nada (aktam), es vano y 
profano133. Será evidente cuan estrictamente análoga es la operación a toda otra labor 
profesional, si recordamos que los sacerdotes sólo han de ser remunerados cuando 
ofician  en beneficio  de otros,  y que  cuando los  hombres  sacrifican  juntos  en  su 
propio beneficio está fuera de todo orden una recepción de dones134. El Rey, en tanto 
que el Patrón supremo del Sacrificio en beneficio del reino, representa al sacrificador 
«in divinis», y es el tipo mismo de todos los demás sacrificadores135.

Una de las más extrañas controversias en la historia del Orientalismo, ha girado 
en torno al «origen de bhakti», como si la devoción hubiera sido en algún momento 
dado una idea nueva y de ahí en adelante una idea de moda. Habría sido más simple 

131 BU. I.4.10, IV.5.7. Cf. Maestro Eckhart, «Wer got minnet für sinen got unde got an be für 
sïnen got und im dâ mite lâzet genüegen daz ist nur als, ein angeloubic mensche» (Pfeiffer, 469)

132 B. VII.2.1.4 etc.
133 Entre los Tarahumaras de México la palabra nolávoa significa a la vez «trabajar» y «danzar».

— Jane Harrison, Ancient Art and Ritual, 1918, p. 31. Concerniente a los indios Tarahumara, Preuss 
escribe, «Tanzen ist ihnen daher…gleich arbeiten», en Der ursprung der Religion und Kust, Globus 
87, 1905, p. 336. Ver también Ernst Cassirer, Language and Myth, 1946, p. 40.

134 TS. VII.2.10.2. En una «sesión» tal el Sí mismo el (Espíritu) es el galardón, y es en tanto que  
los sacrificadores obtienen el Sí mismo como su recompensa, como ellos van al cielo (tma-dakia 

vai sattram,  tmnam eva ntv suvarga lokam yanti TS. VII.4.9.1, ver PB. IV.9.19). KB. XV.1, 
«El sattra tiene al Sí mismo como Daki [estipendio] (de dakayati, “capacitar”)… “Tome yo aquí 
mi Sí mismo como  dakia por la bella fama, por el mundo del cielo, por la Inmortalidad”». CU. 
III.17.4,  donde toda la  vida se interpreta  sacrificialmente.  B IX.5.2.12-16  condena la  operación 
sacrificial para otros que uno mismo. De otro modo, dakin [el estipendio] se debe a los sacerdotes 
debido a que, en el sacrificio, ellos, como padres espirituales, hacen al sacrificador nacer de nuevo de 
la matriz divina. Cf. San Agustín,  De Civitas Dei X.VI, «Un verdadero sacrificio es toda obra que 
hace que nosotros estemos unidos a Dios en santa asociación».

135 Cf.  la  petición a  los  mártires  cristianos  antes  de  la  condena:  Fac pro  salute  Imperatoris, 
«Sacrifica  por  la  salud  del  Emperador»,  y  Hoc  facita  in  meam commemorationem,  «Haced  este 
(sacrificio) en memoria mía».
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observar que la palabra bhakti significa principalmente una parte que se da136, y, por 
consiguiente, también la devoción o el amor que toda liberalidad presupone; y así, en 
tanto  que  uno «da a  Dios  su  parte» (bhgam),  es  decir,  el  sacrificio,  uno es  su 
bhakta137. Así pues, en el himno, «Si tú me das mi parte» equivale a decir «Si tú me 
amas»138.  A  menudo  se  ha  señalado  que  el  Sacrificio  se  consideraba  como  un 
comercio entre los Dioses y los hombres139: pero muy a menudo igualmente no se ha 
entendido que al introducir en las concepciones tradicionales del comercio, nociones 
derivadas de nuestras propias transacciones comerciales, mutuamente destructivas, 
hemos falsificado nuestra comprensión del sentido original de un tal comercio, que, 
de hecho, era del tipo  potlatsh, a saber, una competición mucho más para dar, que 
como son nuestras competiciones mucho más para sacar. El sacrificador sabe que por 
todo lo que da, recibirá a su vez una medida plena; o más bien, una medida colmada, 
pues mientras su propio tesoro es limitado, el de la otra parte es inagotable140. «Él es 

136 El bhakta es el que da su parte a otro, donación que, especialmente si es de uno mismo, implica 
amor. Para bhakti como «participación», cf. Betty Heimann, Facets of Indian Thought, Londres 1964, 
p. 86. Nótese  bhak, consumir, y  bhik desiderativo de  bhaj, compartir, distribuir, aporcionar, y el 
griego phagein, comer, devorar. Cf. el latín fagus, el árbol haya, libro.

Para un tratamiento más completo del concepto de bhakti como sacrificio, ver mi Autoridad  
Espiritual  y  Poder  Temporal en  la  Teoría  India  del  Gobierno,  nota  75,  edición  de  1993.  Otras 
fuentes, además: Liturgical Homilies of Narsai XXI, p. 55, «Él ha puesto la plata de Su palabra en sus 
manos a modo de aliciente, para que puedan comerciar unos con otros (y ganar) las posesiones de la 
vida espiritual».  Y Rum,  Shams-i-Tabrz,  Oda 45.11,  «¿Donde está el  afortunado mercader  cuyo 
destino controla Júpiter, de manera que Yo (Dios) pueda comerciar ardientemente con él y comprar 
sus bienes?». San Mateo, 5.12, «Regocijáos pues grande es vuestra recompensa en el Reino de los 
Cielos».

137 BU. VI.3.1,  tebhyoham bhgadheyam juhomi, «a todos esos dioses… yo ofrezco su parte». 
RV. II.5.7,  aram vanem rarim vayam; diciendo sambhajema…dademahi. Traducción de Griffith, 
«Nosotros  hemos dado… (ahora)  obtengamos».  B.  II.3.1.19,  tasmd devh santi… (otros  seres) 
anvbhakth. Con lo cual se permite que los dioses participen en el sacrificio, con otros participantes. 
PB. VI.7, bhgadheyena… ganando el favor de los dioses… vc se queja de ser abhga.

138 B. I.9.3.8, «…Ciertamente, el que sacrifica gratifica a los dioses. Al gratificar a los dioses con 
ese sacrificio… adquiere una parte entre ellos; y habiendo adquirido una parte entre ellos, va a ellos».  
Santo Tomás de Aquino, Supp. 95.1 ad 2, «El amor es la causa de todo dar». Platón, Eutifrón, 14 D, 
«La piedad es una ciencia que trata de pedir y de dar… un arte que los dioses y los hombres tienen de  
negociar unos con otros». Rum, Mathnaw VI.885, «Comercia con Dios».

139 TS. I.8.4.1; AV. III.15.5.6.
140 Bhaj, la raíz en bhakti, etc., y en bhiku (el religioso mendicante que espera ser alimentado) es 

casi sinónimo de  sev, upacr, therapeu (asistir), e implica un servicio o asistencia a un recipiente 
digno de ello, humano o divino. En los contextos más antiguos, usualmente es la Deidad quien hace  
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el Imperecedero (monosílabo, Au), pues derrama a todos estos seres, y porque no 
hay ninguno que pueda derramar más allá de Él»141. Dios da tanto como podemos 
tomar de él,  y eso depende de cuanto de «nosotros mismos» hayamos entregado. 
Lealtades feudales, más bien que obligaciones de negocios, es lo que implican las 
palabras de los himnos:  «Tú eres nuestro y nosotros somos tuyos», «Oh Varua, 
seamos nosotros tus propios íntimos amados» y «Tuyos podamos nosotros ser para 
que nos des el tesoro»142: Estas son relaciones de barón a conde y de vasallo a señor, 
no de banqueros. El lenguaje del comercio sobrevive incluso en himnos tan recientes 
y profundamente devocionales como el de Mr Bi.

A knh he comprado. El precio que pedía, di.
Algunos exclaman, «Es mucho», y otros sonríen, «Es poco»—

Yo di todo, pesado hasta el último grano,
Mi amor, mi vida, mi alma, mi todo143

partícipes a otros de dádivas tales como la vida o la luz, y por eso se le llama Bhaga o Bhagavat, 
«Dispensador», puesto que eso que se da es una «participación» o «dispensación» (bhgam). Pero ya 
en RV. VIII.100.1, Indra es manifiestamente bhakta de Agni, y esta es la relación natural del Regnum 
hacia el Sacerdotium; y en RV. X.51.8, aquellos a quienes Agni llama a «darme mi parte» (havisho  
datta bhgam), tienen que ser sus bhaktas. Todo sacrificio implica la donación de la parte (bhgam) 
que se debe al recipiente, y, en este sentido, es una devoción, finalmente del sacrificador mismo, el  
devoto; esto implica amor, porque el amor es la causa de toda donación; pero, no obstante, sigue  
siendo válido que bhakti puede traducirse más literalmente por «participación» en algunos contextos, 
y por «devoción» en otros, que por «amor», para el que la palabra es prema.

141 AA. II.2.2. «Él», el Soplo inmanente (pra), Vmadeva, Indra. El punto aquí es que la sílaba 
transcendental (akara = Au) es la fuente de todos los sonidos pronunciados (cf. CU. II.23.3, BG. 
X.25), permaneciendo ella misma inagotable (akara), –derramando pero jamás derramada.

142 RV. VIII.92.32,  VIII.54.8;  V.85.8 y VII.19.7,  Indra;  RV. II.11.1;  AA II.1.4.18. Cf. Platón, 
Fedón, 62 B, D.

143 En lo que concierne a Krishna y las gopis, permítaseme decir, con Plotino, que «es a causa de  
que el Amor es de la verdadera naturaleza de la Psyque, por lo que nosotros tenemos la constante  
conyugación del Eros con las Psyques en las pinturas y en los mitos» (Eneadas 6.6.9), y permítasenos 
recordar  también el  dicho  del  platonista  puritano  Peter  Sterry,  de  que  «el  Señor  Jesús  tiene  sus 
Concubinas, sus Reinas, sus Vírgenes… Santos no casados con ninguna Forma, que se guardan a sí  
mismos célibes para los abrazos inmediatos de su Amor».

Otras  definiciones  de  Bhakti:  Por  akarcrya  en  Vivekachudmai,  32,  33, 
svasvarûpnusandhnam  o  svtma-tattvnusandhnam.  Por  Nrada,  Bhaktistras,  2,  stvasmin 
paramapremarpa. Por ndilya, dilyabhaktistra sparamnuraktir vare.

El «comercio» devino un símbolo natural de las intenciones del hombre con Dios debido 
justamente  a  que  el  «comercio»  había  sido  originalmente  «una  práctica  perfeccionada  de  los 
intercambios de regalos» (W. C. Hardy: L’art des lles Marquises, 1938), algo difícil de asimilar por 
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Si recordamos también, lo que vamos a tratar ahora, que la vida sacrificial es la 
vida activa, se verá que la conexión de la acción con la devoción está implícita en el 
concepto mismo de operación; y que todo lo que se hace perfectamente debe haberse 
hecho amorosamente, y que todo lo que se hace mal, se hace descuidadamente.

El Sacrificio,  como las palabras de la liturgia que le son indispensables,  debe 
comprenderse (erlebt) si  ha de ser completamente  efectivo.  Los actos meramente 
físicos,  como cualquier  otra  labor,  sólo pueden asegurar  ventajas  temporales.  De 
hecho,  la  celebración  ininterrumpida  del  Sacrificio  mantiene  la  «corriente  de 
riqueza» sin fin (vasor dhr) que cae desde el cielo como la fertilizante lluvia, pasa 
a través de plantas y animales, deviene nuestro alimento, y se devuelve al cielo en el 
humo de la Ofrenda quemada; que la lluvia y este humo son los presentes nupciales 
en el matrimonio sagrado del Cielo y la Tierra, del Sacerdotium y el Regnum, eso 
está implícito en toda la operación144. Pero se requiere más que los meros actos si ha 
de realizarse su propósito último, propósito del que los actos son sólo símbolos. Pues 
es  explícito  que «ni por la  acción ni  por  los  sacrificios  puede Él  ser  alcanzado» 
(nakia karma naad…na yajñai)145, Él, cuyo conocimiento,  es nuestro bien 
supremo146: y al mismo tiempo se afirma repetidamente que el Sacrificio se hace, no 
sólo  en  voz  alta  y visiblemente,  sino  también  «intelectualmente» (manas)147,  es 
decir, silente e invisiblemente, dentro de vosotros. En otras palabras, la práctica es 
solo el soporte y la demostración externos de la teoría. Por consiguiente, se hace la 
distinción entre el verdadero sacrificador de sí mismo (sadyj, satiad, tmayj) y 
el que está meramente presente en un sacrificio (sattrasad) y espera que la deidad 
haga todo el trabajo real (devayj)148. Se afirma incluso, en multitud de dichos, que 
«Quienquiera  que,  siendo  un  Comprehensor  de  ello,  hace  el  buen  trabajo,  o  es 
simplemente un Comprehensor (sin hacer efectivamente ningún rito), junta de nuevo 

nosotros, para quienes el comercio es sinónimo de explotación.
Breviario Romano, ad fin: para que a uno y al mismo tiempo sustente nuestra vida mortal y 

obtenga para nosotros la bienaventuranza eterna.
El arquetipo del comercio humano-divino se prescribe en la BG. III.10-11, «…amándoos uno 

a otro, ganareis el bien más alto».
144 Vasor dhr, TS. V.4.8.1, V.7.3.2; B. IX.3.2-3; AA. II.1.2, III.1.2; MU. VI.37; BG. III. sig. 

etc. Presentes nupciales, PB. VII.10; AB. IV.27; JB. 1.145; B. I.8.3.12 etc.
145 RV. VIII.70.3; AA. III.2.6; B. X.5.4.16 y A.B. Keith en AA. p. 257, nota 10.
146 AA. II.2.3; Kau. Up. III.1.
147 RV. passim; cf. TS. II.5.11.4-5; BU. IV.4.19. KB. XXVI.6.
148 B. XI.2.6.13, 14; B. VIII.6.1.10; MU. VI.9. Ver también mi «tmayajña» en HJAS, 6, 1942.
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a la deidad desmembrada, entera y completa»149; es por la gnosis y no por las obras, 
como ese mundo es alcanzable150. Tampoco puede pasarse por alto que el rito, en el 
que se prefigura el  fin  último  del  sacrificador,  es  un ejercicio  de muerte,  y,  por 
consiguiente,  una  empresa  peligrosa151,  en  la  que  el  sacrificador  podría  perder 
efectivamente su vida prematuramente; pero «el Comprehensor pasa de un deber a 
otro, como de una corriente a otra, o de un refugio a otro, para obtener su bien, a 
saber, el mundo celestial»152.

No podemos describir en detalle «los páramos y los vergeles» del Sacrificio, y 
sólo  consideraremos  esa  parte,  la  más  significativa  de  la  Ofrenda  quemada 
(agnihotra), en la que la oblación de Soma se vierte en el Fuego como dentro de la 
boca de Dios. ¿Qué es el Soma?. Exotéricamente, es una bebida embriagante, que se 
extrae de las partes jugosas de diversas plantas, que se mezcla con leche y miel, y 
que se filtra, y que corresponde a la carne o al vino o a la sangre de otras tradiciones.  
Sin embargo, este jugo no es el Soma mismo hasta que «por medio del sacerdote, de 
la  iniciación  y de  las  fórmulas»,  y «por  medio  de  la  fe» se  le  hace  ser  Soma, 
transubstancialmente153;  y  «Aunque  los  hombres  imaginan  cuando  machacan  la 
planta que están bebiendo del verdadero Soma, de él que los Brhmaas comprenden 
por  “Soma”  nadie  saborea,  nadie  saborea  de  los  que  moran  en  la  tierra»154.  Las 
plantas que se usan no son la planta del verdadero Soma, la cual crece en las rocas y 
montañas (giri, aman, adri), en las que está incorporada155.

A la «pacificación» o matanza del Rey Soma, el Dios, se le llama acertadamente 

149 B. X.4.3.24 etc.
150 B. X.5.4.16.
151 B. IX.1.1.32-33, el descenso después del ascenso.
152 B. XII.2.3.12.
153 AB. VII.31; B. III.4.3.13, XII.7.3.11.
154 RV. X.8.34.
155 RV. V.43.4; B. III.4.3.13; B. XII.3.2.12; RV. VIII.4.8.3; RV. IX.113.1-11. De Soma sólo se 

puede participar  en el  reino de Yama, en el  Otromundo, en el  tercer  cielo;  sin embargo,  ritual  y 
analógicamente, el sacrificador «bebe del Soma en banquete con los Dioses» (sadhamdam devai 

somam pibati), y puede decir «nosotros hemos bebido el Soma, nosotros hemos devenido inmortales, 
nosotros  hemos  visto  la  Luz,  nosotros  hemos  encontrado  a  los  Dioses;  ¿qué  puede  hacernos  la 
enemistad, qué puede hacernos la traición de un mortal, oh Inmortales?». Cf. TS. I.7.10; TS. III.2.5,  
«Nosotros  hemos  bebido  el  Soma,  nosotros  hemos  devenido  inmortales…»;  TS.  II.5.5.5, 
sadhamdam devai soman pibati.

El  carácter  Eucarístico  del  ritual  es  evidente.  Cf.  AB.  I.22,  «Comamos  de  ti,  oh  Dios 
Gharma» y Mateo 26.26, «…Tomad y comed, esto es mi cuerpo».
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la Oblación Suprema. Sin embargo, no es Soma mismo lo que se mata, «sino sólo su 
mal»156:  en  efecto,  Soma  es  purificado157 sólo  como  preparación  para  su 
entronización  y  soberanía;  y  éste  es  un  modelo  que  se  sigue  en  los  ritos  de 
coronación (rjasya) y una narrativa descriptiva de la preparación del alma para su 
propia autonomía (svarj). Pues nunca debe olvidarse que «Soma era el Dragón» y 
que se extrae sacrificialmente del cuerpo del Dragón lo mismo que la savia viva 
(rasa) que se extrae de un árbol descortezado. La procesión de Soma se describe de 
acuerdo  con  la  regla  de  que  los  «Soles  son  Serpientes»  que  han  desechado  y 
abandonado  sus  reptilianas  pieles  muertas158:  «Como  la  Serpiente  de  su  piel 
inveterada, así (de los brotes machacados) brota el áureo chorro de Soma, como un 
brioso  corcel»159.  Justamente  de  la  misma  manera,  la  procesión  y  liberación  de 
nuestro Sí mismo inmortal, de sus envolturas psico-físicas (koa, griego endumata  
= vestiduras), es como un desvestirse de cuerpos160, o como uno saca un junco de su 
vaina, o una flecha de su carcaj para encontrar su blanco, o como se muda una piel de 
serpiente; «como la serpiente desecha su piel, así uno desecha todo su mal»161.

Ahora podemos comprender más fácilmente la identificación del jugo de Soma 
con el Agua de la Vida, la de nuestra alma elemental compuesta (bhttman) con los 
brotes de Soma de los que ha de extraerse el elixir regio162, y cómo, y por quien, «lo 
que los Brhmaas comprenden por Soma», es consumido en nuestros corazones 
(htsu)163. Es la sangre de la vida del alma draconiana la que, dominados sus poderes, 
ofrece ahora a su Señor Soberano164. El sacrificador hace la Ofrenda quemada  de lo 
que es suyo y de lo que él es, y se vacía de sí mismo165, deviniendo un Dios. Y 

156 . III.9.4.17, 18.
157 B. III.3.2.6.
158 PB. XXV.15.4.
159 RV. IX.86.44.
160 TS. VII.4.9; PB. IV.9.19-22; JUB. 1.15.3 sig., III.30.2; CU. VIII.13, cf. BU. III.7.3 sig., CU 

VIII.12.1. Alcanzar la inmortalidad en el cuerpo es imposible (B. X.4.3.9; JUB. III.38.10, etc.). Ver 
Fedón, 67 C «Katharsis (= uddha karaa) es la separación entre el alma y el cuerpo, hasta donde es 
posible».

161 B. II.5.2.47; BU. IV.4.7 y passim.
162 MU. III.3 sig.
163 RV. I.168.3, I.179.5, cf. X.107.9 (antapeyam).
164 Cf. Filón, LA. II.56, «verter como una libación la sangre del alma y ofrecer como incienso la 

totalidad del espíritu a Dios nuestro Salvador y Benefactor».  Hamadhn, «Encontrarse con-Migo y 
contemplar Mi belleza es lo que yo doy a cambio de la sangre de Mis amantes» (Ver BSOS. V.914).

165 B. III.8.1.2; TS. I.7.5.2. Como era en el comienzo, RV. X.90.5; B. III.9.1.2.
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cuando se abandona el  rito  vuelve a sí  mismo,  desde lo  real  a  lo  irreal166.  Pero, 
aunque al volver así, dice «Ahora yo soy quien yo soy», la afirmación misma muestra 
que él sabe que esto no es realmente,  sino solo temporalmente,  verdadero. Él ha 
nacido de nuevo del Sacrificio, y no está realmente engañado. «Habiendo matado a 
su propio Dragón»167 él ya no es realmente alguien; el trabajo se ha hecho, de una vez 
por todas; él ha llegado al fin de la senda y al fin del mundo, «donde el Cielo y la  
Tierra se abrazan», y en adelante puede «trabajar» o «jugar» según quiera; es a él a 
quien se dirigen las palabras,  Lo tuo piacere omai prende per duce… per ch’io te  
sopra te corono e mitrio [Toma en adelante tu delectación por guía… porque yo te 
corono rey y papa de ti mismo]168.

Nosotros,  que  estábamos  en  guerra  con  nosotros  mismos,  estamos  ahora 
reintegrados y auto-compuestos: el rebelde ha sido dominado (dnta) y pacificado 
(nta), y donde había habido un conflicto de voluntades ahora hay unanimidad169. 

166 Los Dioses son verdaderos, o reales (satyam), los hombres falsos o irreales (amtam), AB. 1.6, 
B. I.1.1.4, III.9.4.1 etc. [los universales son reales, los particulares irreales]. El sacrificador iniciado 
ha desaparecido  de este  mundo y es temporariamente un Dios,  Agni o Indra  (B. III.3.3.10;  B. 
VI.4.4.10 con tam = agni, y satyam = deus, pues Agni significa ambos). TS. V.1.6.7 ujam vaitam, 
asausatyam. Cf. Heres 84, «el sacerdote “no es un hombre” mientras está en el Santo de los Santos».  
Si no se hiciera ninguna provisión para el retorno del sacrificador al mundo de los hombres, estaría  
expuesto  a  morir  prematuramente  (TS.  I.7.6.6  etc).  Por  consiguiente,  se  hace  provisión  para  el 
redescenso (TS. VII.3.10.4; PB. XVIII.10.10; AB. IV.21); y es al retornar al mundo humano de la 
irrealidad o la falsedad, y devenir este hombre, Fulano, una vez más, cuando dice «Ahora yo soy quien 
yo soy» (aham ya evsmi so’smi, B. I.9.3.23, AB. VII.24, S. III.25, 26), una confesión trágica de que 
él es «una vez más consciente de una vida más limitada, de una vida corporal y terrenal» (Macdonald,  
Phantastes 1858, p. 317). Pues no puede haber mayor aflicción que reflexionar que nosotros somos 
todavía lo que nosotros somos (La Nube de Inconocimiento, cap.44). Shams-i-Tabriz, p. 233, «No hay 
ningún crimen peor que tu ser».

167 TS. II.5.4.5.
168 «Purgatorio», XXVII.131, 142.
169 BG. VI.7,  Jittmana parantasya paramtm,  samhita,  «El Supremo Sí mismo del  sí 

mismo  individual,  está  “compuesto”  (samhita = “en  samdhi”)  cuando  este  último  ha  sido 
conquistado y pacificado». Obsérvese que «pacificar» es literalmente dar el quietus.  nti, la «paz», 
no es para un sí mismo que no quiere morir.  La raíz,  am,  está presente también en  amayit,  el 
«matarife» que «aquieta» a la víctima sacrificial en el ritual externo (RV. V.43.3, B. III.8.3.4 etc.); el 
sacrificador «apaga» (amayati) el fuego de la cólera de Varua (TS. V.1.6; B. IX.1.2.1); dentro de 
vosotros, es el Sí mismo más alto el que «pacifica» al sí mismo individual, el que apaga su fuego.  
Quienquiera  que  quiere  estar  «en  paz  consigo  mismo»  debe  haber  muerto  a  sí  mismo.  Cf. 
Dhammapada, 103-105, eka ca jeyya atthna sa ve sagma-juttamo…att ha ve! jitam…n’eva  
devo apajitam kayiv…bhvil’attnam. El que gana esta batalla (psicomaquia, jihd) es el verdadero 
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Podemos aludir sólo muy brevemente a otro aspecto muy significativo del Sacrificio, 
aspecto que se ha puesto de relieve al señalar que la reconciliación de los poderes en 
conflicto,  para  la  que  se  ofrece  continuamente  el  Sacrificio,  es  también  su 
matrimonio. Hay más de una manera de «matar» a un Dragón; y puesto que la flecha 
(vajra) del Matador del Dragón es un dardo de luz, y puesto que «la luz es el poder 
progenitivo», su significación no es sólo militar, sino también fálica170. Es la batalla 
del amor lo que se ha ganado cuando el  Dragón «expira». En tanto que Dragón, 
Soma se identifica con la Luna; en tanto que Elixir, la Luna deviene el alimento del 
Sol, por quien ella es tragada171 en las noches de su cohabitación (amvsya); y «lo 
que es comido se llama por el nombre del comedor y no por el suyo propio»172; en 
otras palabras, la ingestión implica la asimilación. En palabras del Maestro Eckhart, 
«Allí el alma se une con Dios, como el alimento con el hombre, el cual se cambia en 
ojo para el ojo, y en oído para el oído; así el alma en Dios se cambia en Dios»; pues  
«lo que me absorbe, eso soy, más bien que mi propio sí mismo»173. De la misma 
manera que el Sol traga a la Aurora, o devora a la luna, visible y exteriormente,  
diaria  y mensualmente,  tal  es el  «matrimonio  divino» que se consuma dentro de 
vosotros, cuando las Personas solar y lunar de los ojos derecho e izquierdo, el Eros y 
la Psique, la Muerte y la Señora, entran en la caverna del corazón y allí se unen, lo 
mismo que un hombre y una mujer se unen en el matrimonio humano, y eso es su 
«beatitud suprema»174. En esa síntesis del rapto (samdhi), el Sí mismo ha recobrado 
su  condición  primordial,  «como  de  un  hombre  y  una  mujer  estrechamente 

conquistador (jna). Cf. Kashpal Mahsab p. 364 sobre el  jihd.  República, 556 E;  Gorgias, 482 C; 
Timeo, 47 D; y HJAS. VI.389, 1942 («Sobre la Paz»).

170 Ver  RV. I.32.5  vajrea =  II.11.5  vryea como en Manu I.8  vryam/bjam avsjat,  y el 
sentido de RV. X.95.4 nathit vaitasena. Sobre el fier baiser, el Desencantamiento por un Beso, ver 
W. H. Schofield,  Studies on the Libeaus Desconus, 1895, p. 199., y mi «La Esposa Horrible». Ver 
también Kratislaw, Sixty Folk Tales, p. 305.

171 B. I.6.4.19 grasitv.
172 B. X.6.2.1.
173 «Lo que se recibe dentro de algo, está en ello según el modo del recipiente», Santo Tomás de  

Aquino,  Supp.  92-1. Maestro Eckhart, traducción de Evans I.287, 380. Nuestro bien más alto es así  
ser devorado por «Noster Deus ignis consumens». Cf. Speculum, XI, 1936, pp. 332, 333 y, además, 
Dante, Paradiso XXVI.51, ¡Con quanti denti questo amor ti morde!. Su beso, el beso de quien es a la 
vez el Amor y la Muerte, nos despierta a devenir aquí, y su bocado de amor a ser allí. Cf. mi «El Beso  
del Sol».

174 B. X.5.2.11, 12.
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abrazados»175, y sin consciencia de ninguna distinción entre un adentro y un afuera176. 
«Ese Sí mismo eres tú».

Así  pues,  no  hay que  sorprenderse  de  que  encontremos  dicho  que  «Si  uno 
sacrifica, sin conocer esta Ofrenda quemada interiormente, es como si pusiera a un 
lado las brasas e hiciera la oblación en las cenizas»177; que éste no es un rito que haya 
de hacerse sólo en los tiempos fijados, sino cada uno de los treinta y seis mil días de 
toda una vida de cien años178; y que, para el Comprehensor de esto, todos los poderes 
del alma edifican incesantemente su Fuego incluso mientras duerme179.

Esta  concepción del  Sacrificio,  como una operación incesante,  y la  suma del 
deber del hombre, encuentra su consumación en una serie de textos donde todas y 
cada una de las funciones de la vida activa, incluidos nuestra respiración, nuestra 
comida, nuestra bebida y nuestro descanso se interpretan sacramentalmente, y donde 
la muerte no es nada sino la catarsis final180. Y esto es, finalmente, la famosa «Vía de 
las Obras» (karma mrga) de la Bhagavad Gt, donde el cumplimiento de la propia 
vocación, determinada por la propia naturaleza de uno (svakarma, svabhvatas = to  
heautou prattein, kata phusin = atender a la propia práctica de uno, de acuerdo con 
su propia naturaleza), sin motivos auto-referentes, es la vía de la perfección (siddhi). 
Hemos completado así el círculo, no por una «evolución del pensamiento», sino por 
nuestra propia comprensión, desde la postura de que la perfecta celebración de los 
ritos es nuestra tarea, hasta la postura de que el perfecto cumplimiento de nuestras 
tareas, cualesquiera que sean, es la celebración del rito mismo. Comprendido así, el 
Sacrificio  no  es  una  cuestión  de  hacer  cosas  específicamente  sagradas  sólo  en 
ocasiones particulares, sino de sacrificar (hacer sagrado) todo lo que hacemos y todo 
lo que somos; es decir, se trata de santificar todo lo que se hace naturalmente, por 
una reducción de todas  las  actividades  a sus  principios.  Decimos  «naturalmente» 
adrede, entendiendo la implicación de que todo lo que se hace naturalmente puede 
ser sagrado o profano dependiendo de nuestro propio grado de consciencia, y que 
todo lo que se hace in-naturalmente es esencial e irrevocablemente profano.

175 B. I.4.3.
176 BU. IV.3.21.
177 A. X, cf.  B. II.2.4.7, 8; M. 1.77; CU. V.24;  B. I.5.2.4, II.3.1.20 y Nirukta 10.26, 27 en 

alabanza de Vivakarman.
178 B. X.5.3.3; AA. II.3.8.
179 B. X.5.3.12.
180 B. IX.5.1.42, Las oblaciones a Vivakarman a través del agnicayana incluyen todos los ritos 

sacrificiales (vivni karmi).
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EL ORDEN SOCIAL

La ética, como prudencia o como arte, no es nada sino la aplicación científica de 
las normas doctrinales a los problemas contingentes; hacer u obrar con rectitud no 
son sólo incumbencia de la voluntad,  sino principalmente de la consciencia o del 
conocimiento,  puesto  que  una  elección  sólo  es  posible  entre  la  obediencia  y la 
rebelión. En otras palabras, las acciones son ordenadas o desordenadas precisamente 
de la misma manera en que la iconografía puede ser correcta o incorrecta, formal o 
informe181.  El error es fallar el blanco, y ha de esperarse en todos los que actúan 
instintivamente, para complacerse a sí mismos. La pericia (kaualya = gr. sophia), es 
la virtud,  ya sea en los hechos o en las obras:  una cuestión que hay que señalar 
debido a que ahora se pasa por alto generalmente que puede haber pecado artístico 
tanto como pecado moral. «El Yoga es pericia en las obras»182.

181 De  hecho,  de  la  misma  manera  que  las  formas  de  las  imágenes  están  prescritas  en  los 
ilpastras, las formas de la acción están prescritas en los Dharma-stras. El arte y la prudencia son 
ambos igualmente ciencias, y difieren de la metafísica pura sólo en el hecho de su aplicación a los  
factibilia y a los agibilia. El hecho de que haya una aplicación a los problemas contingentes, introduce 
un elemento de contingencia en las leyes mismas, que no son idénticas para todas las castas ni en  
todas las edades. En este sentido, la tradición es adaptable a las condiciones que cambian, provisto 
siempre  que  las  soluciones  se  deriven  directamente  de  los  principios  primeros,  los  cuales  nunca 
cambian. En otras palabras, mientras puede haber una modificación de las leyes, sólo aquellas leyes 
que pueden reducirse a la Ley Eterna pueden llamarse siempre correctas. De la misma manera, hay, 
necesaria y justamente, una aplicación de la metafísica pura a la variedad de las religiones, variedad 
que corresponde a la variedad de las necesidades humanas; y cada una de estas religiones será «la 
religión verdadera», en la medida en que refleja los principios eternos. Al decir esto distinguimos 
entre metafísica y «filosofía», y no estamos sugiriendo que una filosofía sistemática o natural pueda  
pretender a la validez de la teología, que Aristóteles coloca por encima de todas las demás ciencias 
(Metafísica, I.2.12 sig., VI.1.10 sig.).

182 «Yoga karmasu kaualam», BG. II.50; también «el yoga es la resignación (sannysa) de las 
obras», BG. VI.2. Sannysa es la re-numeración o con-signación de las obras a su autor real. En otras 
palabras, yoga no significa hacer más o menos que lo suficiente, ni tampoco no hacer nada, sino hacer 
sin apego al fruto de las obras, sin albergar ningún pensamiento para el mañana. «Ve, ciertamente, 
quien ve la inacción en la acción y la acción en la inacción» (BG. IV.18 y passim). Esta es la doctrina 
china del wei wu wei.

Yoga es literal y etimológicamente un «yugo», como el de los caballos; y en relación con esto  
no ha de olvidarse que en la India, como en la psicología griega, los «caballos» del vehículo corporal 
son los poderes de los sentidos, por los que el vehículo corporal es arrastrado hacia esta vía o hacia  
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Donde hay acuerdo en cuanto a la naturaleza del fin último del hombre, y donde 
la Vía por la que pueden realizarse los fines presente y supremo de la vida es la de la 
operación sacrificial, es evidente que la forma de la sociedad estará determinada por 
los  requerimientos  del  Sacrificio;  y  ese  orden  (yathrthat)  e  imparcialidad 
(samadi) significarán que a cada hombre se le facilitará devenir, y por ninguna 
mala dirección se le impedirá de devenir, lo que tiene en él devenir. Hemos visto que 
es  a  aquellos  que  mantienen el  Sacrificio,  a  quienes  se  hace la  promesa  de que 
florecerán.  Ahora  bien,  el  Sacrificio,  cumplido  in  divinis por  el  Omni-hacedor 
(Vivakarman),  cuando se imita  aquí  requiere una cooperación de todas  las  artes 
(viv karmi)183, por ejemplo, las de la música, la arquitectura, la carpintería, la 
agricultura  y  la  de  la  guerra  para  proteger  la  operación.  Las  políticas  de  las 
comunidades celestial, social e individual son gobernadas por una y la misma ley. El 
modelo de la política celestial, se revela en la escritura y se refleja en la constitución 
del estado autónomo y en la del hombre que se gobierna a sí mismo.
aquella,  para  bien  o  para  mal,  o  hacia  su meta  última,  si  los  caballos  están  controlados  por  su 
conductor, a quien ellos están enyugados por las riendas. La individualidad es la yunta (de caballos),  
el Controlador Interno u Hombre Interior es el conductor. Así pues, el ego u hombre, «se enyuga a sí 
mismo como un caballo que comprende» (RV. V.46.1).

Como una disciplina física y mental, el  Yoga es Contemplación, donde dhraa, dhyna y 
samdhi corresponden  a  las  consideratio,  contemplatio y  excessus o  raptus cristianas.  En  su 
consumación y significación total, el yoga implica la reducción de las cosas separadas a su principio 
unitario, y así lo que a veces se llama la «unión mística»; pero debe comprenderse claramente que el 
yoga difiere de la «experiencia mística» en que no es un procedimiento pasivo, sino un procedimiento 
activo y controlado. El  yogi perfecto puede pasar de un estado de ser a otro a voluntad, como por 
ejemplo el Buddha, M. I.249.

Todo  hindú  es  en  alguna  medida  un  practicante  del  yoga,  y  lo  que  esto  implica  está 
admirablemente expresado en Platón, República 571 D sig., eis sunnoian autos aut aphichomenos = 
recogiéndose a sí mismo en meditación.

Sin embargo,  cuando  el  yoga  deviene  una  cuestión  de  contemplación  más intensa,  y la 
intención es escalar  las alturas más elevadas,  el  practicante debe prepararse con ejercicios  físicos 
apropiados,  y  debe  haber  adquirido  especialmente  un  control  y  un  conocimiento  perfectamente 
equilibrados de todo el proceso de la respiración, antes de proceder a cualesquiera ejercicios mentales.  
Ninguno de estos ejercicios puede emprenderse con seguridad sin la guía de un maestro. Tendremos 
alguna idea de la naturaleza de los primeros pasos, por los que se detiene y se pone bajo control la 
errática corriente del pensamiento, si se hace el intento de pensar en una sola cosa, no importa cual,  
durante un periodo de tan solo diez segundos; se encontrará con sorpresa, y quizás con embarazo, que 
incluso esto no puede hacerse sin mucha práctica.

183 B. IX.5.1.42. De la misma manera que el Sacrificio Cristiano requiere la colaboración de 
todas las artes. Ver Nota 180.
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En este hombre, en quien la vida sacramental es completa, hay una jerarquía de 
poderes, a saber, sacerdotal, real y administrativo; y una cuarta clase que consiste en 
los  órganos  físicos  de  sensación  y de  acción,  que  manejan  el  material  crudo  o 
«alimento» que ha de prepararse para todos; y está claro que si el organismo ha de 
florecer, lo cual es imposible si está dividido contra sí mismo, los poderes sacerdotal, 
real  y  administrativo,  en  su  orden  de  rango,  deben  ser  los  «señores»,  y  los 
trabajadores en los materiales crudos sus «servidores». Y precisamente de la misma 
manera,  la  jerarquía  funcional  del  reino  se  determina  igualmente  por  los 
requerimientos  del  Sacrificio,  del  cual  depende  su  prosperidad.  Las  castas, 
literalmente, «nacen del Sacrificio»184. En el orden sacramental hay una necesidad y 
un sitio para el trabajo de todos los hombres: y no hay ninguna consecuencia más 
significativa del principio, el «Trabajo es Sacrificio», que el hecho de que, bajo estas 
condiciones, y por alejado que esto pueda estar de nuestros modos de pensamiento 
seculares,  toda función, desde la del  sacerdote y el  rey hasta la del  alfarero y el 
barrendero, es literalmente un sacerdocio, y, toda operación, un rito ministerial. Por 
otra parte, en cada una de estas esferas nos encontramos con «éticas profesionales». 
El  sistema  de  castas  difiere  de  la  «división  del  trabajo»  industrial,  con  su 
«fraccionamiento de la facultad humana», en que presupone diferencias en los tipos 
de responsabilidad, pero no en los grados de la responsabilidad; y se debe justamente 
a  que  una  organización  de  funciones  tal  como esta,  con sus  lealtades  y deberes 
mutuos, es absolutamente incompatible con nuestro industrialismo competitivo, por 
lo que el sistema de castas, monárquico y feudal, se pinta siempre con colores tan 
sombríos por el sociólogo, cuyo pensamiento está determinado mucho más por su 
entorno efectivo que por una deducción de los principios primeros185.

Que las capacidades y las vocaciones correspondientes son hereditarias, se sigue 

184 El mejor examen de esto se encontrará en A. M. Hocart, Les Castes, París 1939.
185 Sir George Birwood observa en su  Sva,  1915,  p.  83-84: «Los estatutos incorporados en el 

Código de Manu, y libros de leyes afines de los hindúes, han logrado esta consumación desde antes de 
las fundaciones de Atenas y de Roma. …seguimos allí las líneas de una economía industrial auto-
contenida, auto-dependiente,  simétrica,  y perfectamente armoniosa,  profundamente enraizada en la 
convicción popular de su carácter divino, y protegida, a través de todas las vicisitudes políticas y 
comerciales, por el poder absoluto, la sabiduría y el tacto maravillosos del sacerdocio Brahmánico. Un 
orden social tan ideal, nosotros lo tendríamos por imposible de realizar, pero continua existiendo, y 
nos  proporciona,  en  los  resultados  vivos  de  su  diaria  operación  en  la  India,  una  prueba  de  la 
superioridad, en tantos ámbitos insospechados, de la civilización hierática de la antigüedad sobre la 
civilización secular moderna, sin alegría, inane, y auto-destructiva de Occidente».
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necesariamente de la doctrina del renacimiento progenitivo: el hijo de cada hombre 
está cualificado y predestinado por su natividad para asumir el «carácter» de su padre 
y para ocupar su sitio en el mundo; por esto es por lo que se le inicia en la profesión 
de  su  padre  y  por  lo  que,  finalmente  se  le  confirma  en  ella  por  los  ritos  de 
transmisión en el lecho de muerte, después de lo cual, aunque el padre sobreviva, el 
hijo deviene el cabeza de la familia186. Al reemplazar a su padre, el hijo le libera de la 
responsabilidad funcional con la que cargaba en esta vida, al mismo tiempo que, con 
ello,  se provee una continuación de los  servicios  sacrificiales187.  Y por el  mismo 
motivo, el linaje familiar se acaba, no por falta de descendientes (puesto que esto 
puede remediarse con la adopción),  sino siempre  que se abandona la  vocación y 
tradición familiar. De la misma manera, una confusión de castas total es la muerte de 
una sociedad, puesto que entonces no queda nada sino una turba informe donde un 
hombre puede cambiar su profesión a voluntad, como si la profesión hubiera sido 
algo enteramente independiente de su propia naturaleza. De hecho, es así como se 
matan las sociedades tradicionales y como se destruye su cultura por el contacto con 
las civilizaciones industriales y proletarias. Lo que el oriente ortodoxo estima de la 
civilización  occidental  puede  expresarse  adecuadamente  en  estas  palabras  de 
Mathew Arnold, 

186 Una razón para el actual declive de la tasa de nacimientos es la pérdida, en este respecto, de un 
sentido de responsabilidad hacia la sociedad, lo que debe ser también una pérdida del concepto de 
vocación, de oficio, de ministerium. Cada una de ambas responsabilidades implica la otra.

187 AA. II.4.5; Ait. Up. IV.4, «Para la perpetuación de estos mundos. Pues así se perpetúan estos  
mundos. Eso es su nacer de nuevo. Este sí mismo suyo se pone en su lugar para el cumplimiento de  
obras santas [B. X.4.3.9, I.9.3.21, VIII.6.1.10; BU. I.5.17]. Ese otro Sí mismo suyo, habiendo hecho 
lo  que  debía  hacerse,  y  habiendo  alcanzado  su  edad  parte  (de  este  mundo).  Eso  es  su  tercer  
nacimiento». Cf. JUB. III.9.6; MU. VI.30; RV. VI.70.3,  pra prajbhir jyate dharmaas pari; RV 
IX.97.30 pitu(na) putra kratubhir (Syaa = karmabhir)  yatna = «como un hijo que persevera en 
los ritos sacrificiales asegura el bienestar de su padre». Similarmente B. I.8.1.31  tasmt prajottar 

devayajy = «el  culto futuro de los dioses significa descendencia».  La herencia de las vocaciones 
provee a la continuidad del servicio divino. La casta y la vocación son hereditarias; uno no debe 
abandonar  el  trabajo  para  el  que  nace  –sahajam karma…na  tyajet,  BG  XVIII.48.  Apoyado  por 
Ecclesiasticus 38:34, «Pero ellos mantendrán la fábrica del mundo, y en la manufactura de su oficio  
está  su  plegaria».  Desde  el  mismo  punto  de  vista  en  Platón,  Leyes 773  Ef.,  «Concerniente  al 
matrimonio… está decretado que nosotros deberíamos adherirnos a la naturaleza siempre productiva 
proporcionando servidores de Dios en nuestro propio lugar; y esto hemos de hacerlo dejando siempre 
tras de nosotros hijos de hijos». Apoyado por Sir Peter Renouf en su Religion of Egypt, p. 147, «Que 
un hijo permanezca en mi lugar por siempre y siempre manteniendo vivo el nombre de mi casa».
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Oriente se inclinó ante occidente
En paciente, y profundo desdén.

Sin  embargo,  debe  recordarse  que  los  contrastes  de  este  tipo  sólo  pueden 
detectarse entre el oriente todavía ortodoxo y el occidente moderno, y que no habrían 
sido válidos en el siglo trece.

Por  su  integración  de  las  funciones,  el  orden  social  está  diseñado  para 
proporcionar  al  mismo  tiempo  a  una  prosperidad  común  y para  permitir  a  cada 
miembro  de  la  sociedad  realizar  su  propia  perfección.  En  el  sentido  en  que  la 
«religión» ha de ser identificada con la «ley» y distinguida del «espíritu», la religión 
hindú  es,  hablando  estrictamente,  una  obediencia;  y  que  esto  es  así  aparece 
claramente en el hecho de que a un hombre se le considera un buen hindú, no por lo 
que cree sino por lo que hace; o en otras palabras, por su «pericia» en el buen hacer 
bajo la ley.

Pues si no hay ninguna liberación por las obras, es evidente que la parte práctica 
del orden social, por muy fielmente que se cumpla, no puede considerarse, en mayor 
medida que cualquier otro rito, o que toda la teología afirmativa, como nada más que 
un medio hacia un fin más allá de sí mismo. Queda siempre un último paso, en el 
que el ritual se abandona y se niegan las verdades relativas de la teología. De la 
misma manera que fue por el conocimiento del bien y del mal por lo que el hombre 
cayó de su elevado estado primero, así debe ser del conocimiento del bien y del mal, 
de la ley moral, de lo que debe liberarse finalmente. Por lejos que uno pueda haber 
llegado, queda dar un último paso, un último paso que implica una disolución de 
todos los valores anteriores. Una iglesia o una sociedad (una religión o una cultura) 
—y el  hindú no haría  aquí  ninguna distinción— que no proporciona  una vía  de 
escape  de  su  propio  régimen,  y  no  quiere  dejar  que  sus  gentes  partan,  está 
contraviniendo su propio propósito último188.

Precisamente para este último paso se hace provisión en el último de lo que se 
llama los «Cuatro Estados» (ramas) de la vida189. El término mismo implica que 

188 Sobre la Ley y la Libertad, cf. San Agustín, De spiritu et littera. Es el Poder Espiritual el que 
libera  de  su esclavitud al  Poder  temporal  («…ciertamente,  por el  sagrado poder  del  Brahman, él 
[Bhaspati] le libera [a Indra] del lazo que le encadena». TS. II.4.13). Cf. AB. VIII.13.

189 MU.  IV.4.  Ver  también  akarcrya,  Brahma  Stra,  SBE.  Vol.  XXXVIII,  Indice,  s.v. 
«Estados de la vida (rama)». Los tres primeros conducen a los estados celestiales del ser, y sólo el 
cuarto, en el cual se puede entrar en cualquier tiempo, conduce a una inmortalidad absoluta en Dios.

Sobre el cuarto rama cf. Platón, «Pero con el avance de la edad, cuando el alma comienza 
a alcanzar la madurez… no deberían hacer nada (excepto considerar todo el tiempo y todo el ser), a no 
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cada  hombre  es  un  peregrino  (ramana,  asketes),  cuya  única  divisa  es  «seguir 
adelante» (caraiva). El primero de estos estados es el de la disciplina de estudiante; 
el  segundo  es  el  del  matrimonio  y  la  actividad  ocupacional,  con  todas  sus 
responsabilidades  y  derechos;  el  tercero  es  un  estado  de  retiro  y  pobreza 
comparativa; el cuarto es una condición de total renunciación (sannysa)190. Se verá 
así  que,  mientras  que  en  una sociedad secular  un  hombre  aspira  a  una  vejez  de 
comodidad e independencia económica, en este orden sacramental aspira a devenir 
independiente  de  la  economía  e  indiferente  a  la  comodidad  y a  la  incomodidad. 
Recuerdo la figura de un hombre magnífico: habiendo sido un cabeza de familia de 
una riqueza casi fabulosa, ahora, a la edad de setenta y ocho años, estaba en el tercer 
estado, viviendo solo en una cabaña de troncos, haciendo su propia cocina y lavando 
con sus propias manos las dos únicas vestiduras que poseía. En dos años más, habría 
abandonado  todo  este  semilujo,  para  devenir  un  mendicante  religioso,  sin  otras 
posesiones que un taparrabo y una escudilla de mendigo, en la que recibir los restos 
de comida dados libremente por otros todavía en el segundo estado de la vida.

A este cuarto estado de la vida se puede entrar también en cualquier tiempo, 
siempre bajo el supuesto de que un hombre esté maduro para ello y de que la llamada 
sea irresistible. A aquellos que abandonan así la vida de familia y que adoptan la vida 
sin  hogar  se  les  conoce  diversamente  como  renunciadores,  errantes  o  expertos 
(sannys, pravrjaka, sdhu)191 y como Yogs. Aun en nuestros días acontece que 
hombres  del  más  elevado rango,  hazañas  y riqueza  «cambian  sus  vidas» (anyad 
vttam upkarisyan, BU. IV.5.1) de esta manera; esto es literalmente una muerte al 
mundo, pues sus ritos funerarios se cumplen cuando dejan el hogar y se entregan al 
aire abierto. Sería una gran equivocación suponer que tales actos son de algún modo 
penitenciales; más bien reflejan un cambio de mente, a saber, habiéndose llevado una 
vida activa en imitación de la deidad procedente, esta vida se equilibra ahora por una 

ser como un trabajo lateral, si han  de llevar una vida bendita; y cuando acaban, coronan la vida que 
han llevado (aquí) con un correspondiente lote allí… cuando alcanzan esa vida en la que nacerán de 
nuevo» (República, 498 C, D con 486 A). Para una vida «mortificada», una verdadera filosofía es un 
ars moriendi, un arte de morir, videhamukti (Fedón, 61, 64, 67).

190 Para distinguir entre  tyaj, tyga = «renunciar» de  sannysa = «abandonar», ver las múltiples 
implicaciones de sannysa y karma en BG V.1-2, III.30, VI.2, V.10, II.50, III.27, V.8, IX.27, V.13.

191 Para referencias a pravraj = entrar en exilio, renunciar a todas las ataduras mundanales, entrar 
en el cuarto estado de la vida, ver BU. IV.4.22, IV.5.2. Sobre vraj, desterrarse, etc. cf. Filón, Raem. 
117, «no la desacreditada fuga del descastado, sino la fuga del desterrado del mal a la salvación, un 
destierro que puede tenerse verdaderamente por mejor que un regreso». Cf. Filón, De Abr. y De Migr.
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imitación del Deus absconditus.
Por su afirmación de los valores últimos, la mera presencia de estos hombres en 

una sociedad, a la que ya no pertenecen, afecta a todos los valores192. Por muchos que 
sean los pretenciosos e indolentes que adoptan este modo de vida por una variedad 
de razones inadecuadas, sigue siendo válido que si consideramos las cuatro castas 
como representando la esencia de la sociedad hindú, la vida supra social y anónima 
del  hombre  verdaderamente  pobre,  que  abandona  voluntariamente  todas  las 
obligaciones y todos los derechos, representa su quintaesencia. Estos son aquellos 
que se han negado a sí mismos y que han dejado todo, para «seguir-Me». Hacer esta 
altísima elección está abierto a todos, independientemente del estatuto social. En este 
orden de nadies, nadie preguntará «¿quién o qué fuiste tú en el mundo?». El hindú de 
cualquier casta, o incluso un bárbaro, puede devenir un Nadie. Bendito es el hombre 
sobre cuya tumba puede escribirse, Hic jacet nemo (= Aquí yace nadie).

Estos están ya liberados de la cadena del fatum o la necesidad, a la cual sólo el 
vehículo psico-físico permanece atado hasta que llega el fin. La muerte en samdhi 
no cambia nada esencial193. De su condición en adelante poco más puede decirse que 
el hecho de que ellos son. Ciertamente, no están aniquilados, pues la aniquilación de 
algo real no sólo es una imposibilidad metafísica, sino que, además, es explícito que 
«Nunca ha habido un tiempo en que yo no haya sido, o en que tú no hayas sido, o en 
que ya no seremos»194. Se nos dice que el sí mismo perfeccionado deviene un rayo 
del Sol, y un movedor-a-voluntad (kmacrin, CU. VII.25.2) arriba y abajo de estos 
mundos, asumiendo la forma que quiere y comiendo el alimento que quiere; de la 
misma manera que en San Juan, el salvado «entrará y saldrá, y encontrará pradera» 
(San  Juan  10.9)195.  Estas  expresiones  son  congruentes  con  la  doctrina  de  la 
«distinción sin diferencia» (bhedbheda), supuestamente peculiar al «teísmo» hindú, 
pero  presupuesta  por  la  doctrina  de  la  esencia  única  y la  naturaleza  dual,  y por 
muchos  textos  vednticos,  incluyendo  los  del  Brahma  Stra,  no  refutados  por 

192 «Bendito es el reino donde mora uno de ellos; en un instante harán más bien duradero que 
todas las acciones exteriores que se hagan nunca» (Maestro Eckhart, trad. de Evans I.102); y como 
dice también «mientras otras gentes están de vigilia, ellos estarán durmiendo», cf. BG. II.69.  Pues  
aquellos a quienes nosotros llamamos «inútiles» son los «verdaderos pilotos» (Platón, República, 489 
sig. y M. 6.23, por lo cual el Buddha era un eremita).

193 Eneadas IV.7.14, «Nada del reino del ser real pasará».
194 BG. II.12.
195 RV. IX.113.9; JUB. III.28.3;  A. VII.22; BU. II.1.18; CU. VII.25.2, VIII.1.5-6; Mund. Up. 

III.1.4; Tait. Up. III.10.5; Pistis Sophia II.191.b.
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akara mismo196. La doctrina misma corresponde exactamente a lo que se entiende 
por el «fundidos pero no confundidos» del Maestro Eckhart.

Nosotros podemos comprender mejor cómo puede ser eso por la analogía de la 
relación entre un rayo de luz y su fuente, analogía que es también la del radio de un 
círculo y su centro. Si consideramos que un rayo o radio tal ha «entrado» a través del 
centro  a  una  infinitud  indimensionada  y extra-cósmica,  nada  en  absoluto  puede 
decirse de él; si lo consideramos en el centro, él es, pero en identidad con el centro e  
indistinguible de él; y sólo cuando «sale», tiene una posición e identidad aparente. 
Hay entonces un «descenso» (avataraa)197 de la Luz de las Luces como una luz, 
pero no como «otra» luz. Un «descenso» tal como el de Krishna o el de Rma difiere 
esencialmente  de  las  encarnaciones,  determinadas  fatalmente,  de  las  naturalezas 
mortales que han olvidado Quien son; ciertamente, es la necesidad de ellas la que 
ahora determina el descenso, y no alguna carencia por parte de quien desciende. Un 
tal «descenso» es el de uno «cuya dicha está solamente en sí mismo»198, y no está 
«seriamente» implicado en las formas que asume, no por alguna necesidad coactiva, 
sino sólo por «juego» (kr, ll)199. Nuestro Sí mismo inmortal es «como la gota de 
rocío sobre la hoja de loto»200, tangente, pero no adherente. «Último, inaudito, no 

196 Brahma Stra II.3.43 sig. Das Gupta, Indian Philosophy, II.42 sig. También Eneadas VI.6.7.
197 Avataraa  = katbasis, como en República 519 D y Juan 3.13. El «retorno a la caverna» de 

aquellos que han hecho el «ascenso de la pendiente» corresponde al redescenso del Sacrificador, para 
el cual se dan referencias en la Nota 166. 

Avat varía en significado desde «volver» hasta «vencer», predominando este último en los 
textos más antiguos. El significado de «descenso» se expresa a menudo de otro modo o por otros 
verbos  tales  como  avakram o  avasth,  prati-i,  (praty-) avaru.  La  referencia  más  antigua  al 
«descenso» de Vishnu puede ser TS. I.7.6.1, 2 …punar ima lokam pratyavaroha, cf.  B. XI.2.3.3 
donde Brahma  im lokn…pratyavait. En lo que concierne al reconocimiento posterior de que el 
Buddha era un avatra, cf. J. I.50 donde el Buddha desciende (oruyha = avaroha) del cielo de Tusita 
para tomar nacimiento; la ilustración de este acontecimiento está inscrita en Bharhut bhagavo okti 
(= avakrmati),  y DhA. III.226,  donde desciende (otaritv = avatrtv) del cielo en Sakassa. Cf. 
Windisch, Buddha's Geburt, 31 sig.

Para la idea de un «descenso» expresada de otro modo, ver JUB. III.28.4; B. I. 9.3.10 y BG. 
IV.5  sig.  Cf.  Clementine  Homilies III.20.  «Solamente  le  tiene  (el  espíritu  de  Cristo)  quien  ha 
cambiado sus formas y sus nombres desde el comienzo del mundo y reaparecido así una y otra vez en  
el mundo».

198 Che solo esso a sè piace, Dante, Purgatorio XXVIII.91.
199 Ver Nota 76 y mi «Juego y Seriedad». Nitya y Ll, lo constante y lo variable, son el Ser y el 

Devenir, en la Eternidad y el Tiempo. Cf. Eneadas IV.8.5.
200 CU IV.14.3, MU. III.2; Sn. 71, 213, 547 (como KU. V.11), 812, 845; A. II.39.
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alcanzado,  no  concebido,  indómito,  no  visionado,  indiscriminado,  y no  hablado, 
aunque escuchador, concebidor, veedor, hablador, discriminador y preconocedor; de 
esa Persona Interior de todos los seres, uno debe saber que “Él es mi Sí mismo”»201. 
«Eso eres tú»202(CU.VI.8.7). 

201 AA. III.2.4, cf. AV. X.8.44; JUB. III.14.3; CU. IV.11.1, VI.8.7 sig; Kau. Up. 1:2, I.5.6 etc.
202 A. XIII; y nota precedente. Otras referencias sobre el tema: RV X.7.6;  B IX.2.3.27; Filón, 

Fug. 121-122, Somn. I.248; Diez L. 8.17, 18.

«Todo lo que tú has sido, y visto, y hecho, y pensado,
No tú, sino Yo, lo he visto y sido y trabajado…
Peregrino, Peregrinación y Senda… Todo,
No era sino Mí mismo hacia Mí mismo: y tu
Llegada no era sino Mí mismo a mi propia Puerta…
Venid, oh vosotros, Átomos perdidos, a vuestro Centro atraídos…
Rayos que habéis errado en la obscuridad vastísima,
Retornad, y adentro de vuestro Sol sumergíos»

Maniqu’-air (tr. Fitzgerald)

«Vivo, pero no yo», Gálatas 2.20. «Él existe formal y externamente… pero… es 
realmente no-existente como un agente individual  y sólo “persiste”  en virtud de  la  vida y 
energía Divinas, que constituyen todo su ser», Nicholson, Commentary on the Mathnaw I.128, 
III.3670.
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BUDISMO
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INTRODUCCIÓN

Cuanto más superficialmente se estudia el budismo, tanto más parece diferir del 
brahmanismo, en el cual se originó; cuanto más profundo es nuestro estudio, tanto 
más difícil se torna distinguir entre el budismo y el brahmanismo, o decir en cuales 
aspectos, si los hay, el budismo no es realmente ortodoxo. La distinción más evidente 
se  encuentra  en  el  hecho  de  que  la  doctrina  budista  la  propone  un  fundador 
aparentemente histórico, que se entiende que vivió y enseñó en el siglo VI antes de 
Cristo.  Más allá  de esto sólo hay amplias  distinciones  de acento.  Se da casi  por 
supuesto  que  uno  debe  haber  abandonado  el  mundo,  si  ha  de  seguir  la  Vía  y 
comprender la doctrina. La enseñanza se dirige ya sea a brahmanes que se convierten 
de inmediato, o ya sea a la congregación de los Errantes monásticos (pravrjaka) que 
ya  han  entrado  en  la  Senda;  de  entre  éstos,  algunos  son  ya  Arhats  perfectos,  y 
devienen a su vez los maestros de otros discípulos. Hay también una enseñanza ética 
para laicos, con mandatos y prohibiciones en cuanto a lo que se debe o no se debe 
hacer203, pero no hay nada que pueda describirse como una «reforma social» o como 
una protesta contra el sistema de castas. La distinción repetida entre el «verdadero 
brahman» y el  mero  brahman por  nacimiento,  es  una distinción  que ya se había 
establecido una y otra vez en los libros brahmánicos.

Si  podemos  hablar  del  Buddha  como  un  reformador,  es  sólo  en  el  sentido 
203 Vinaya, I.235 y passim; D. I.52, 68 sig.; S. III.208; A. I.62 (Gradual Sayings, p. 57, donde la 

nota 2 de Voodward está completamente equivocada). El Buddha enseña que hay un «debe hacerse» 
(kiriya) y un «no debe hacerse» (akiriya); estas dos palabras  nunca se refieren a «la doctrina del 
karma» (retribución) y a su opuesto». Cf. HJAS. IV. 1939, p. 119. Que la Meta (como en la doctrina  
brahmánica) es la liberación del bien y del mal (ver Notas 308, 309) es una cuestión completamente 
diferente; el hecho de hacer el bien y de evitar el mal es indispensable para el Viaje. Por mucho que se 
argumente,  la  opinión  de  que  no  hay «ningún debe  hacerse» (a-kiriya),  es  herética:  así  pues,  la 
responsabilidad no puede ser evadida (1º) con el argumento de una determinación fatal debida a la  
eficacia causal de los actos pasados, ni (2º) haciendo a Dios (issaro) responsable, ni (3º)  por una 
negación de la causalidad y una postulación del azar; la ignorancia es la raíz de todo el mal, y nuestro 
bienestar  depende  enteramente  de  lo  que  hacemos  ahora  (A.  I.173  sig.).  El  hombre  sólo  está 
desamparado en la medida en que ve al Sí mismo en lo que no es el Sí mismo; en la medida en que se  
libere de la noción de «Esto es yo», sus acciones serán buenas y no malas; mientras que en tanto que 
se identifique con el alma-y-cuerpo (saviññna-kya) sus acciones serán «ego»-ístas.
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estrictamente  etimológico  de  la  palabra:  El  Buddha  no  descendió  del  cielo  para 
establecer un nuevo orden, sino para restaurar una forma más antigua204. Aunque su 
enseñanza es «justa e infalible»205, esto se debe a que él ha penetrado completamente 
la Ley Eterna (aklika dharma)206 y verificado personalmente todas las cosas en el 
cielo o en la tierra207; el Buddha describe como una vil herejía la opinión de que está 
enseñando una «filosofía suya propia», pensada por sí mismo208. Ningún verdadero 
filósofo ha venido nunca a destruir, sino sólo a cumplir la Ley. «He visto», dice el 
Buddha,  «la  antigua  Vía,  la  Vieja  Senda  que  tomaron  los  primeros  Omni-

204 Confucio,  Analectas –«Un caballero no debe inventar, sino transmitir». Filón, Espec. legibus  
IV.49 –«Ningún pronunciamiento de un profeta es nunca suyo propio».

205 D. III.135 tath’eva hoti no aññath; A. II.23; D. III.133; Sn. 357 yath vd tath kr (cf. RV. 
IV.33.6  satyam  cur nara ev hi cakru); de aquí Sn. 430,  Itiv.  122,  tathvdin.  En este sentido 
tathgato puede aplicarse al Buddha, al Dhamma y al Sagha, Sn. 236-238. S.III.116 sig. No puede 
decir hoti, na hoti, hoti ca na hoti, neva hoti na na hoti.

206 El Dhamma enseñado por el Buddha, bello de principio a fin, es a la vez de una aplicación  
presente (sadihiko) y atemporal (akliko), passim.

Se sigue que lo mismo se aplica al Buddha, que se identifica a sí mismo con el Dhamma. Cf.  
Epistle to Diognetus V.2.

207 D.  I.150  sayam  abhiññ sacchikatv,  D.  III.135  sabbam…abhisambuddham;  Dh.  353 
sabbavid’ham asmi.

208 Epistle to Diognetus V.3 (Apostolic Fathers, 359); M. I.68 sig., el Buddha «ruge el rugido del 
León» y  habiendo  contado  sus  poderes  sobrenaturales,  continúa:  «Ahora  si  alguien  dice  de  mí, 
Gotama el Peregrino, conocedor y veedor como ya se ha dicho antes, que mi gnosis y conocimiento  
eminentemente Arios no tienen ninguna cualidad sobrehumana, y que yo enseño una Ley que ha sido 
construida  razonando  (takka-pariyhatam),  y que  se  piensa  y se  auto-expresa  experimentalmente 
(sayam-patibhnam), si no se desdice, y se arrepiente (cittam pajahati = metanoein) y abandona esta 
opinión, caerá en el infierno». [D. I.16, 22 – El conocimiento del Buddha es a priori (pajnti), no 
inductivo.  D.  I.45,  79  –  para  llegar  a  conocer  verdaderamente].  «Estas  profundas  verdades  (ye  
dhamm gambhr) que enseña el Buddha, son inaccesibles al razonamiento (atakkvacar), y él las 
ha verificado por su propio super-conocimiento» (D. I.22); cf. KU. II.9 «no es razonando como puede 
alcanzarse esa idea» (nai tarkea matir paney). Mil. 217 sig. explica que «lo que el Buddha abre 
nuevamente es una Vía antigua que se había perdido». La referencia es al brahmacariya, al «caminar 
con  Dios»  (= theo  sunopadein; Fedro,  248  C;  Filón  Migr.  131,  126)  de  RV.  X.109.5,  AV., 
Brhmaas, Upaniads y textos pali, passim. 

El  «rugido del  León» es originalmente de Bhaspati,  RV. X.67.9,  es decir,  de Agni.  Cf. 
también RV. 1.65.5 – «Despertado en la aurora, con sus operaciones devuelve la consciencia a los 
hombres».  Y  M.  1.421  –  asamayavimokham,  la  Liberación  Eterna.  Santo  Tomás  I.26.1  El  libre 
albedrío es libre en la medida en que obedece a la Razón.
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Despertados, y esa es la senda que sigo»209; y puesto que en otras partes alaba a los 
brahmanes de antaño que recordaron la antigua Vía que conduce al Brahman210, no 
puede haber  ninguna duda de que el  Buddha está  aludiendo a la  «antigua senda 
estrecha que se extiende  distante,  por donde los  contemplativos,  conocedores del 
Brahman, ascienden, liberados» (vimukt), que se menciona en versos que ya eran 
antiguos cuando Yjñavalkya los cita en la más antigua Upanishad211.

Por otra parte, se afirma expresamente que los brahmanes de hoy —aunque hay 
excepciones— han caído de las gracias que pertenecían a sus antepasados puros e 
inegoístas212. Desde este punto de vista, y en relación con el hecho de que el Buddha 
nace en una edad en que se honra más a la casta  real  que a la casta  sacerdotal, 
podemos  comprender  mejor  la  razón de la  promulgación de las  Upanishads y el 
budismo a uno y al mismo tiempo.  Estos dos cuerpos de doctrina,  estrechamente 
afines y concordantes, y ambos de origen «en los bosques», no se oponen uno a otro, 
sino a un enemigo común. La intención es claramente restaurar las verdades de una 
doctrina antigua. Esto no quiere decir que la continuidad de la transmisión en los 
linajes  de  los  eremitas  de  los  bosques  se  hubiera  interrumpido,  sino  que  los 
brahmanes  en  la  corte  y en el  mundo,  preocupados  de  las  formas  exteriores  del 
ritual213 y quizás demasiado interesados en sus emolumentos, habían devenido ahora 
más  bien  «brahmanes  por  nacimiento»  (brahma-bandhu)  que  brahmanes  en  el 
sentido  de  las  Upanishads  y  el  budismo,  a  saber,  «conocedores  del  Brahman» 

209 RV.  X.130.7  purvem  panthm  anudya.  S.  II.106  puram  maggam  purañjasam…
anugacchim.  Stobaei  Hermetica II  B  –  «…la  senda  hacia  la  verdad  que  viajaron  nuestros 
antepasados». Ver también Parménides – «la Senda del Daimon»; Filón – «las sendas del cielo son 
felices»; Platón, Fedro 247 y República VII.

210 S. IV.117; Sn. 284. En Ittivuttaka 28, 29, a aquellos que siguen esta (antigua) Vía enseñada por 
los Buddhas se les llama Mahtmas. Pero, Sn. 284-315 dice – «ahora que los brahmanes han olvidado 
desde hace mucho tiempo su antigua Ley, el Buddha la predica de nuevo».

211 BU. IV.4.8, RV. IV.18.1. Como lo ha señalado también Mrs. Rhys Davids, el Buddha es un 
crítico del brahmanismo sólo en materias externas; el «sistema interno de valores espirituales» lo «da 
por establecido» («Relations between Early Buddhism and Brahmanism», IHQ., X. 1934 p. 282).

En vista de la impresión vigente de que el Buddha vino a destruir, y no a cumplir una Ley 
más antigua, hemos insistido a todo lo largo del presente estudio en la continuidad ininterrumpida de  
la doctrina brahmánica y budista (por ejemplo Nota 353). En verdad, la doctrina budista es original  
(yoniso manasikro), pero no es ciertamente nueva.

212 Sn. 248 sig. (cf. RV. X.71.9); D. III.81, 82 y 94 sig.; excepciones, S. 11.13; Sn. 1082.
213 Ver B. IX.5.2.12, 13 para la condena de los sacrificios profesionales.
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(brahmavit)214. Hay poca duda de que la doctrina profunda del Sí mismo se había 
enseñado hasta entonces,  sólo en sucesión pupilar  (guruparampar),  a discípulos 
cualificados; hay plena evidencia de esto, por una parte, en las Upanishads mismas215 

(la palabra upanishad misma implica «sentarse junto» a un maestro), y, por otra, en 
el hecho de que el Buddha habla a menudo de «no guardar nada detrás». El resultado 
evidente de estas condiciones, sería que aquellos a quienes el Buddha se refiere tan a 
menudo como las «multitudes  sin instruir», deben haber mantenido esas erróneas 
«teorías del alma» y creencias en la reencarnación de una «personalidad», contra las 
cuales el Buddha fulmina tan incansablemente216.

También hubiera podido ser que los reyes mismos, oponiendo su arrogante poder 
al  control  sacerdotal,  hubieran  cesado  de  elegir  sabiamente  a  sus  ministros 
brahmanes217.  El  arquetipo  in  divinis218 para  esta  situación,  lo  proporciona  Indra 
mismo, rey de los Dioses, «cegado por su propio poder» y extraviado por los Asuras. 
Por  otra  parte,  para el  «despertar» de una realeza,  como en el  caso del  Buddha, 
tenemos igualmente el paradigma en Indra; pues al ser amonestado por el consejero 
espiritual, a quien se debe su lealtad, Indra «se despierta» (buddhv ctmnam)219, y 
se alaba a sí mismo, al Sí mismo despertado220, en laudes en los que encontramos 
estas palabras, que el Buddha mismo podía haber usado, «Jamás en ningún tiempo 

214 Así, en Sn. 284 sigs., se asegura que los brahmanes de hoy no siguen purnam brhmanan 
brahmanadhamma.

215 MU. VI.29 «Este profundísimo misterio…»; BU. VI.3.12; BG. IV.3, XVIII.67. Sin embargo, 
las Upaniads se «publicaron» efectivamente; y de la misma manera que el Buddha «no esconde nada 
detrás», así se nos dice que «no se omitió nada en lo que se dijo a Satyakma, un hombre que no 
puede probar su linaje, pero a quien se llama un brahman debido a su hablar verídico» (CU. IV.4.9).  
Ya  no  hay  más  secretismo,  y  ahora,  a  quienquiera  que  es  un  Comprehensor,  puede  llamársele 
propiamente un brahman (B. XII.6.1.41).

216 S. II.58 el conocimiento que tiene el Buddha del origen y del fin del jarmaranau es idéntico 
al de los  samanas y brahmanas anteriores y futuros, y esto es el  anvaye ñnam, la secuencia de la 
gnosis.

217 Ver B. IV.1.4.5.
218 BD. VII.54.
219 BD. VII.57.
220 Desde los estados de vigilia y de sueño con sueños de este mundo, la palabra «Buddha» es 

literalmente «el Despierto», y, de hecho, como Agni mismo, el Buddha es «despertado en la aurora» 
(RV. I.65.5 uarbudh). Compárese BG. II.69, sobre «el sueño y la vigilia» con S. I.107 y J. I.61.

oct-98
55



A. K. COOMARASWAMY, HINDUISMO Y BUDISMO

estoy sujeto a la Muerte» (mtyu = mra)221. Tampoco deberá perderse de vista que al 
Indra védico se le llama en más de una ocasión como Arhat. Y si parece extraño que 
la  verdadera  doctrina  haya  sido  enseñada,  como  en  el  caso  del  Buddha,  por  un 
miembro de la casta real, no es raro que a veces nos encontremos la misma situación 
en las Upanishads mismas222. ¿No era Krishna de sangre real también, y sin embargo 
era un maestro espiritual?. Lo que todo esto significa, es que cuando la sal de la 
«iglesia  establecida» ha perdido  su  sabor,  es  más  bien  desde afuera,  y no  desde 
adentro, desde donde se renovará su vida.

Las escrituras en las que se conservan las tradiciones de la vida y las enseñanzas 
del Buddha caen en dos categorías, a saber, las de la Vía Estrecha (Hinayna) y las de 
la  Vía  Ancha  (Mahyna).  Aquí  trataremos  principalmente  de  la  primera,  y del 
conjunto de los textos más antiguos. Los libros que pertenecen a la «Vía Estrecha» 
están compuestos  en pali,  un dialecto literario estrechamente emparentado con el 
sánscrito. La literatura pali se sitúa en fecha desde alrededor del siglo III a. C. hasta 
el  siglo  VI  d.  C..  El  Canon  consta  de  lo  que  se  llaman  las  «Tres  Canastas», 
respectivamente  del  Régimen  monástico  (Vinaya),  del  Discurso  (Stra),  y  de  la 
Doctrina  Abstracta  (Abhidhamma).  Nos  ocuparemos  principalmente  de  las  cinco 
clases de la literatura del «Discurso», en la que se conserva lo que se tiene como las 
verdaderas palabras del Buddha. De la escritura extra canónica, los más importantes 
de los libros antiguos son el Milindapañha y el Visuddhimagga. El gran libro del 
Jtaka, compuesto en su mayoría de antiguos materiales mitológicos, retomados en 
una  forma  popular,  y  contados  nuevamente  como  historias  de  los  nacimientos 
anteriores,  es relativamente  reciente,  pero muy instructivo  tanto para el  punto de 
vista budista como para una pintura detallada de la vida en la India antigua. Todos 
estos libros están provistos de elaborados comentarios en lo que ahora se llamaría la 
manera «escolástica». Nosotros tomaremos esta literatura tal como ella está; pues no 
tenemos ninguna fe en la enmienda de los textos hecha por los eruditos modernos, 
cuyos métodos críticos se basan principalmente en su disgusto de las instituciones 
monásticas y en su propia opinión respecto de lo que el Buddha debió haber dicho. 

221 RV. X.48.5.  El Buddha es  mrabhibh, Sn. 571, etc., de la misma manera que Indra es el 
conquistador de Vtra-Namuci; cf. mi «Some Sources of Buddhist Iconography», en B.C. Law Volume 
I, pp. 471.478, sobre el Mra-dharana.

222 BU.  VI.2.8;  CU.  V.3-11;  Kau.  Up.  IV.9  (donde  la  situación  se  califica  de  «anormal», 
pratiloma).
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De hecho, es sorprendente que un cuerpo de doctrina tal como el budista, con su 
acento profundamente ultramundano e incluso antisocial, y, en las propias palabras 
del Buddha, tan «difícil de comprender por vosotros que sois de opiniones diferentes, 
de otra tolerancia,  de otros gustos,  de otra lealtad y de otra  instrucción»223,  haya 
llegado a ser tan «popular» en el medio occidental moderno. Nos habría cuadrado 
más  que  las  mentes  modernas  hubieran  encontrado  en  el  brahmanismo,  con  su 
aceptación de la vida como un todo, una filosofía más congenial. Sólo nos queda 
suponer que el budismo se ha admirado tanto, precisamente por lo que no es. Un 
conocido escritor moderno sobre el tema, ha observado que «El budismo ignoraba en 
su pureza la existencia de un Dios; negaba la existencia de un alma; y no era tanto 
una religión como un código de ética»224. Podemos comprender el atractivo de esto, 

223 D. III.40 sig., cf. S. 1.136, D. 1.12, M. I.167.
224 Winifred Stephens, Legends of Indian Buddhism, 1911, p. 7. Similarmente M.V. Bhattacharya 

mantiene que el Buddha enseñó que «no hay ningún Sí mismo, o tman» (Cultural Heritage of India, 
p. 259). Todavía en 1925, un erudito budista pudo escribir «En las Upaniads… el alma se describe 
como una pequeña criatura de figura semejante a un hombre… el budismo repudió todas esas teorías» 
(PTS. Dictionary, s.v. attan). Sería tan razonable decir que el cristianismo es materialista porque habla 
de un «hombre interior». Pocos eruditos escribirían hoy de esta manera, pero por ridículas que puedan 
parecer  tales  afirmaciones  (y  esto  es  una  ignorancia  tanto  de  la  doctrina  cristiana  como  del  
brahmanismo al que se alude), todavía sobreviven en todos los estudios populares del «Budismo».

Th. Scherbatsky – Buddhist Logic I. 1932, p. 2 dice que el budismo «negaba un Dios, negaba 
el  alma,  negaba  la  Eternidad».  En  su  libro  The  Doctrine  of  the  Buddha (BSOS  VI.867  sigs.) 
proporciona una buena crítica a la petición de Keith de «poner a un lado nuestro deseo natural de 
encontrar a la razón prevaleciendo en una edad bárbara».

Por supuesto, es cierto que el Buddha negaba la existencia de un «alma» o «sí mismo» en el 
sentido  estrecho  de  la  palabra  (¡uno podría  decir,  de  acuerdo  con  el  mandato,  deneget  seipsum, 
Marcos 8.34!), pero esto no es lo que nuestros escritores quieren decir o lo que sus lectores entienden;  
lo que quieren decir es que el Buddha negaba el Sí mismo Supremo, el Sí mismo inmortal, innacido,  
de las Upanishads. Y eso es palpablemente falso. Pues el Buddha habla frecuentemente de este Sí  
mismo o Espíritu, y en ninguna parte más claramente que en la repetida fórmula na me so att, «Eso 
no es mi Sí mismo», fórmula que excluye el cuerpo y los componentes de la consciencia empírica; una 
afirmación  a  la  que  son  peculiarmente  cercanas  las  palabras  de  akara,  «Siempre  que  nosotros 
negamos algo irreal, eso es con referencia a algo real» (Neti, neti en Br. Stra III.2.22); como observa 
Mrs. Rhys Davids, «so, “este uno”, se usa en los Suttas para el énfasis máximo en las cuestiones de la  
identidad personal» (Minor Anthologies, I.  p. 7, nota 2).  Na me so att no es una negación del Sí 
mismo como las palabras  de Sócrates  to…  sma…  ouk estin ho anthropos = el  cuerpo no es el 
hombre (Aniochus 365) no son una negación del «Hombre». Pero DhA IV.172 «me sammpaito 
att» es positivo. ¡No le correspondía al Buddha, sino al natthika, negar este Sí mismo! ¡Y en cuanto a 
«ignorar a Dios» (se pretende a menudo que el budismo es «ateo»), uno podría argumentar también 
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por  una  parte,  para  el  racionalista,  y,  por  otra,  para  el  sentimentalista. 
Desafortunadamente para éstos, las tres afirmaciones carecen de verdad, al menos en 
el sentido en el que se las entiende. Nuestra simpatía y nuestra aceptación es para 
otro budismo que éste, a saber, el budismo de los textos tal y como están.

De los textos de la Vía Ancha, compuestos en sánscrito, hay pocos, si hay alguno, 
que  sean  anteriores  en  fecha  al  comienzo  de  la  era  cristiana.  Entre  los  más 
importantes están el Mahvastu, el Lalita Vistara, el Divyvadna y el Saddharma 
Puarka. Las dos formas principales del budismo a que nos hemos referido,  se 
llaman  a  menudo,  más  bien  libremente,  como  la  del  Sur  y  la  del  Norte 
respectivamente. La escuela del Sur es la que ahora sobrevive en Ceilán, Birmania y 
Siam.  Las  dos  escuelas  florecieron  originalmente  juntas  en  Birmania,  Siam, 
Camboya,  Java  y Bali,  lado  a  lado  con  un  hinduismo  con  el  que  a  menudo  se 
combinaban. El budismo de la escuela del Norte pasó al Tibet, a la China y al Japón, 
a  través  de  la  obra  de  maestros  indios  y  de  discípulos  nativos  que  hicieron 
traducciones  del  sánscrito.  En  aquellos  días,  no  se  consideraba  que  el  mero 
conocimiento  de  la  lengua  bastara  para  hacer  de  un  hombre  un  «traductor»,  en 
cualquier sentido serio de la palabra; nadie se habría puesto a traducir un texto, sin 
haber estudiado durante años a los pies de un expositor tradicional y autorizado de 
sus enseñanzas; y mucho menos aún, se habría considerado cualificado para traducir 
un libro en cuyas enseñanzas no creyera. Ciertamente, son pocas las traducciones de 
libros indios a lenguas europeas, que pueden pretender a los niveles establecidos para 
sí mismos por los budistas tibetanos y chinos225. 

Puede  observarse  que  mientras  que  el  brahmanismo  estuvo  en  un  tiempo 
ampliamente extendido en la «India Mayor» del Sudeste asiático, nunca cruzó las 
fronteras  septentrionales  de  la  propia  India;  el  brahmanismo  no  era,  como  el 
budismo,  lo  que  podría  llamarse  una  fe  misionera.  La  cultura  india  alcanzó  e 
influenció profundamente al Extremo Oriente a través del budismo, el cual, a veces 
se fusionó y a veces existió lado a lado con el taoísmo, el confucionismo y el shinto.  
La mayor influencia la ejercieron las formas contemplativas  del  budismo;  lo  que 
había sido el Dhyna en la India devino el Cha’n en China y el Zen en Japón226. 
Desafortunadamente,  no  podemos  describir  aquí  estas  formas  del  budismo,  pero 

que el Maestro Eckhart «ignoraba a Dios» cuando decía «niht, daz ist gote gelich, wande beide niht  
sind» (Pfeiffer, p. 506)!.

225 Ver Marco Pallis, Peaks and Lamas, 1939, pp.79-81; pp. 72-74 en la edición de 1974.
226 Ver los diferentes libros de D.T. Suzuki.
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debemos afirmar que aunque a menudo difieren grandemente, tanto en énfasis como 
en detalle, de la Vía Estrecha, representan cualquier cosa menos una degeneración 
del budismo; Los budismos del Tibet y del Extremo Oriente están calculados para 
evocar  nuestras  más  hondas  simpatías,  igualmente  por  la  profundidad  de  sus 
doctrinas y por la punzante belleza de la literatura y el arte en el que se comunican 
sus enseñanzas. Sólo tenemos que agregar que el budismo había muerto en la India 
propiamente dicha hacia finales del siglo XII.

akarcrya, el máximo expositor del vedanta como un sistema, a menudo ha 
sido llamado un Pracchannabauddha, es decir, un «budista oculto». Sin embargo, el 
término vedanta (el «Fin de los Vedas», en el sentido en el que al Nuevo Testamento 
podría llamarse la «conclusión y el cumplimiento» del Antiguo) aparece ya en las 
Upaniads; y el hecho es que el Vedanta y el budismo tienen tanto en común desde el 
comienzo, que cualquier exposición de uno debe sonar como cualquier exposición 
del otro. Por eso tuvo lugar una fusión del hinduismo y el budismo en la India de la  
edad media, y por eso el budismo cesó de existir como una doctrina separada en la 
India propiamente dicha. Si fue más bien el budismo que el hinduismo el que pudo 
emigrar y sobrevivir en otras partes, esto se debe principalmente a que mientras que 
el  hinduismo  se  vuelca  tanto  a  la  vida  activa  como  a  la  vida  contemplativa,  el 
budismo se vuelca principalmente a la vida de contemplación, y por esa razón puede 
enseñarse  más  fácilmente  como  una  Vía  de  escape  de  las  cadenas  formales  de 
cualquier orden social.
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EL MITO

Al preguntar, qué es el budismo, debemos comenzar, como antes, con el Mito. 
Este ha devenido ahora la vida, de alrededor de ochenta años, del Fundador, dentro 
de cuyo período se ha condensado toda la épica de la victoria sobre la muerte. Pero si 
substraemos de la narrativa seudo histórica todos sus caracteres míticos y milagrosos, 
el  núcleo  residual  de  los  hechos  históricamente  plausibles  será  ciertamente  muy 
pequeño: y todo lo que podemos decir es que aunque pudo haber vivido un maestro 
individual que dio a la antigua sabiduría su peculiar color «budista», su personalidad 
está completamente eclipsada, como él mismo debió querer que así fuera227, por la 
sustancia eterna (aklika dharma) con la que se identificó.  En otras palabras, «el 
Buddha es sólo antropomórfico,  no un hombre»228.  Es cierto que una mayoría de 
eruditos modernos, evemeristas por temperamento y formación, suponen que éste no 
era el Hombre, sino un hombre, subsecuentemente deificado; sin embargo, nosotros 
tomamos el punto de vista contrario, implícito en los textos, de que el Buddha es una 
deidad solar descendida del cielo para salvar a los hombres y a los Dioses de todo el 
mal que denota la palabra «mortalidad», el punto de vista de que su nacimiento y su 
despertar son coevales con el tiempo229.

Antes  de  proceder  a  la  narrativa,  debemos  explicar  de  que  modo  se  hace  la 

227 Dh. 74 mam’eva kata…iti blassa sakappo, «“Yo lo hice”, es una idea infantil», Cf. nota 209.
228 Kern,  Manual  of  Indian  Buddhism,  p.  65.  Ver A. II.38,  39 donde el  Buddha dice que ha 

destruido  todas  las  causas  por  las  que  él  podía  devenir  un  Dios  o  un  hombre,  etc.,  y  que  es 
incontaminado por el mundo, Cf. Sn. 558 (abhiññeyam…tasm buddho’smi = «Por lo tanto Yo soy 
Buddha»). 

229 «Saddharma Puarka», XV.1, en respuesta al desconcierto de su audiencia, que no podía 
comprender la afirmación del Buddha de haber sido el maestro de incontables Bodhisattvas en eones 
anteriores. Justamente de la misma manera, Arjuna resulta desconcertado por el nacimiento eterno de 
Krishna (BG. IV.4), y los judíos no podían comprender el dicho de Cristo: «Antes de que Abraham 
fuera, Yo soy», es decir, no podían comprender a aquel «cuyo nacimiento de María Espiritual fue más 
agradable para él que su nacimiento de María en la carne». Cf. Sim. IX.12.1, «El Hijo de Dios es más 
antiguo que toda su creación»; Shephard of Hermas en Sim. V.6.5, «El Espíritu Santo» se identifica 
con Cristo, como pra se iguala con Agni.
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distinción entre los epítetos Bodhisattva y Buddha. El Bodhisattva es un «ser que 
despierta»,  o  de  «naturaleza  en  despertar»;  el  Buddha  está  «despierto» o  es  «El 
Despierto».  Dogmáticamente,  el  Bodhisattva  es  un  ser  originalmente  mortal, 
cualificado por la actualización de virtudes y de conocimientos transcendentales para 
el  «despertar  total»  de  un  Buddha.  Gautama  Siddhrtha,  el  «Buddha  histórico» 
mismo, es así un Bodhisattva hasta el momento de su «omni-despertar». Además se 
asume que en cada eón sucesivo nace un Buddha, y que Gautama Siddhrtha era el 
séptimo  en  una  serie  tal  de  encarnaciones  proféticas,  y  que  será  seguido  por 
Maitreya,  que  es  ahora  un  Bodhisattva  en  el  cielo.  Hay  otros  Bodhisattvas, 
notablemente Avalokitevara,  que son virtualmente Buddhas, pero que han hecho 
voto de no entrar jamás efectivamente en su Buddheidad hasta que la última hoja de 
hierba haya sido redimida.

Antes de su último nacimiento en la tierra, el Bodhisattva reside en el cielo de 
Tuita; y, apremiado allí por los Dioses a liberar al universo de sus sufrimientos, 
considera y decide el tiempo y el lugar de su nacimiento, y la familia y la madre de 
quien nacer. Un Buddha debe nacer de una casta sacerdotal o de la casta real, según 
la que predomine en la época; y predominando ahora la casta real, elige nacer de 
Mah My,  la  reina  del  rey  uddhodana,  del  clan  kya,  en  su  capital  de 
Kapilavastu, en el País del Medio; y eso, además de lo que ello pueda significar, 
equivale a decir en el «País del Medio» del Valle del Ganges. La Anunciación toma 
la forma del «sueño de Mah My», en el que ella ve a un glorioso elefante blanco 
descendiendo de los cielos para entrar en su seno. Los intérpretes de sueños del rey 
explican que ella ha concebido un hijo, que puede ser un Emperador Universal o un 
Buddha. Estas dos posibilidades se realizan efectivamente, en el sentido espiritual, 
pues aunque es cierto que el reino del Buddha no era de este mundo, es a la vez 
como Maestro y como Señor del Universo como él «gira la rueda».

El niño es visible en el seno de su madre230. Cuando llega el tiempo, Mah My 
230 Dom M. Britt, O.S.B. ed. The Hymns of the Breviary and Missal, N.Y. 1936:

Ventris obtuso recubans cubili,
Senseras Regem thalamo manentem
«Cuando todavía descansabas en la morada oculta del vientre,
Tú (S. Juan) ya percibías a tu Rey reposando en Su cámara».

En su contexto cristiano, el motivo es probablemente de origen egipcio. Cf. H. Schaefer, Von 
Aegyptischen Kunst, 1930, Abb. 71, EL Nuevo Sol visible en el vientre de la Diosa del Cielo.
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parte a visitar a sus padres a Devahrada; en su camino, se detiene en el Parque de 
Lumbini, y sintiendo que su tiempo ha llegado, extiende su mano para apoyarse en la 
rama de  un  árbol,  la  cual  se  inclina  de su propio  grado.  Estando así  de  pie,  da 
nacimiento sin dolor al niño. El niño nace de su costado. No es explícito, pero puede 
presumirse  que el  nacimiento  fue «virginal»; en todo caso,  es  interesante  que la 
historia  ya era conocida por San Jerónimo,  que la  menciona en un estudio de la 
Virginidad, y en relación con los nacimientos milagrosos de Platón y de Cristo231. El 
niño es recibido por las Deidades Guardianes de los Cuatro Cuadrantes. Pone el pie 
en el suelo, da siete zancadas, y se proclama a sí mismo el «Principal en el Mundo». 
El  universo entero se transfigura y exulta  de luz.  El  mismo día  nacen los  «siete 
connaturales», entre quienes están la futura esposa de Bodhisattva, su caballo, y el 
discípulo  nanda.  Estas  cosas  no  tienen  lugar  excepcionalmente,  sino 
«normalmente», es decir, tal es el curso de los eventos siempre que nace un Buddha.

La dormición de Mah My tiene lugar una semana después de nacer el niño, y 
su hermana Prajpat, y co-esposa de uddhodana, toma su lugar. El niño es llevado 
de  regreso  a  Kapilavastu,  y  mostrado  al  padre;  es  conocido  y adorado  por  los 
adivinos  Brahmanes,  que  anuncian  que  será  Emperador  o  Buddha,  a  la  edad  de 
treinta y cinco años. El niño es presentado en el templo, donde la deidad tutelar de 
los kyas se inclina ante él. uddhodama, deseando que su hijo sea un Emperador y 
no un Buddha, y habiendo sabido que abandonará el mundo sólo después de haber 
visto a un viejo, a un enfermo, a un cadáver y a un monje, le cría en una lujosa  
reclusión, ignorante de la existencia misma del sufrimiento y de la muerte. El primer 
milagro tiene lugar un día cuando el rey, de acuerdo con la costumbre, está tomando 
parte en la Primera Labranza del año; el niño es dejado a la sombra de un árbol, y la 
sombra  no  se  mueve  aunque  las  sombras  de  los  demás  árboles  se  mueven 
naturalmente con el sol; en otras palabras, el sol permanece quieto sobre su cabeza. 
El niño aprende en la escuela con facilidad sobrenatural. A la edad de dieciséis años, 
por la victoria en una contienda de tiro con arco, en la que su flecha traspasa siete 
árboles, obtiene a su prima Yaodhara como esposa; ella deviene la madre de un 
niño, Rahula.

Entre tanto, en cuatro días sucesivos, mientras conducía por la ciudad hacia el 
parque  del  placer,  el  Bodhisattva  ha  visto  los  cuatro  signos;  pues  aunque  tales 
visiones han sido desterradas de la ciudad por edicto real, los Dioses asumen las 
formas del viejo, del enfermo, del cadáver y del monje, y así se hace que el Príncipe 

231 Libri adv. Jovinianum, I.42.
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conozca la  vejez,  la  enfermedad,  la  muerte  y la  serenidad de un hombre que ha 
subido por encima de estas vicisitudes de la existencia. El Príncipe va entonces a su 
padre y le anuncia su intención de dejar el mundo y devenir un monje, para descubrir 
la vía de escape de la sujeción a esta mortalidad. El padre no puede disuadirle, pero 
mantiene las puertas del palacio cerradas. Aquella noche, el Bodhisattva se despide 
en silencio de su esposa y de su hijo y llamando a su caballo, parte por la puerta del 
palacio, abierta milagrosamente para él por los Dioses; va acompañado sólo de su 
auriga (manas).

Ahora Mra, la Muerte, el Mal, le ofrece el imperio de todo el mundo si regresa; 
fracasando en esta tentación,  sigue al  Bodhisattva,  buscando otra oportunidad. Al 
alcanzar  los  bosques  profundos,  el  Bodhisattva  corta  su  turbante  real  y su  largo 
cabello, impropios de un peregrino, y éstos son elevados por los Dioses y hechos 
reliquias en el cielo. Los Dioses le proporcionan las vestiduras de un peregrino. El 
Bodhisattva envía a su auriga de vuelta a la ciudad con su caballo; el caballo muere 
con el corazón roto de pena.

El  Bodhisattva  estudia  ahora  con  los  maestros  Brahmanes  y  practica 
mortificaciones extremas. Encuentra cinco discípulos, y todos ellos le dejan cuando 
abandona estos ayunos inefectivos. Entre tanto Sujt, la hija de un campesino, que 
ha estado haciendo ofrendas al espíritu de un árbol baniano, le trae ahora su ofrenda 
de arroz con leche, dentro de la cual los Dioses han infundido ambrosía; encuentra al 
Bodhisattva sentado debajo del árbol, y le da arroz en un cuenco de oro, y agua en un 
aguamanil de oro. Sujt recibe sus bendiciones. Entonces el Bodhisattva baja al río 
a bañarse, después de lo cual come el alimento,  que ha de durarle siete semanas. 
Arroja el cuenco al río, y por el hecho significativo de que flota corriente arriba sabe 
que triunfará ese mismo día. Vuelve al Árbol del Despertar. Al mismo tiempo Indra 
(el Matador del Dragón, junto con Agni, de nuestro anterior estudio, y el tipo del 
sacrificador in divinis) asume la apariencia de un segador y ofrece al Bodhisattva los 
ocho  haces  de  hierba  que  se  usan  en  el  ritual  sacrificial.  El  Bodhisattva 
circumambula  el  árbol,  y,  finalmente,  haciendo  cara  al  Este,  encuentra  que  los 
círculos del mundo alrededor de él permanecen quietos. Desparrama la hierba, y sube 
a un trono o altar al pie de árbol; toma allí  su sede, determinado a no levantarse 
nunca nuevamente hasta haber alcanzado el conocimiento de la causación y la cura 
del mal de la mortalidad. Es allí, en el ombligo de la tierra, y al pie del árbol de la 
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vida, donde todos los Buddhas anteriores han despertado232.

Ahora Mra aparece nuevamente y reclama el trono. El Bodhisattva toca a la 
Tierra, llamándola a dar testimonio de las virtudes por cuyo derecho él detenta ese 
trono; y ella aparece y da testimonio. Mra, asistido por su ejército de demonios, 
asalta ahora al Bodhisattva con fuego y oscuridad, y con lluvia de arena y cenizas 
ardientes;  pero todas sus armas caen desarmadas a los  pies de Bodhisattva.  A la 
primera visión de Mra los Dioses han huido, dejando al Bodhisattva completamente 
solo, exceptuados los poderes del alma, sus fieles vasallos; ahora Mra abandona la 
contienda y los Dioses vuelven.

Cae ahora la noche. En el curso de la noche el Bodhisattva pasa por todas las 
etapas de la realización hasta la aurora, y habiendo aprehendido perfectamente el 
ciclo  de  la  «Originación  Causal»  (prattya  samutpda)  deviene  completamente 
despertado, y es un Buddha. Todo el universo se transfigura y exulta.  El Buddha 
rompe en su famoso canto de victoria:

¡Buscando al constructor de la casa,
he corrido mi carrera en el vortex
de incontables nacimientos, sin escapar nunca al lazo (de la muerte);
el mal se repite nacimiento tras nacimiento!.
¡Arquitecto, estás siendo visto!
Nunca nuevamente me construirás una casa;
Todo tu cordaje está desencordado,
la cima del techo está hecha añicos:233

Sus agregados se han esfumado,
la mente ha alcanzado la destrucción de la sed.

El Buddha permanece siete semanas dentro del círculo del Árbol del Despertar, 
saboreando  la  felicidad  de  la  liberación.  De  los  eventos  de  estas  semanas,  son 
significativos dos, a saber, el primero la tentación por las hijas de Mra, que intentan 
ganar con sus encantos lo que su padre no pudo ganar con su poder; y el segundo la 

232 D.  II.85,  donde  el  Buddha  predica  a  los  Hermanos,  Majjhimam  thambam  Nissaya  
puratthabbhi mukho nisdi.

233 Esto es un tecnicismo. Ver mi «Simbolismo del Domo» y «Svayamt: Janua Coeli». Cf. 
Shams-i-Tabrz XXXIV.3, «¿O eres Tú quien conviertes en ruina cada cosa que construyo?».
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vacilación ante el hecho de enseñar; el Buddha vacila en poner en movimiento la 
Rueda de la Ley, pues piensa que no se comprenderá y que esto será la ocasión de 
una  angustia  innecesaria  para  él  mismo;  los  Dioses  exclaman,  «El  mundo  está 
perdido»,  y conducidos  por  Brahm persuaden  al  Buddha  de  que  algunos  están 
maduros para comprender. Por consiguiente, el Buddha parte para Benarés, y allí, en 
la «Primera Predicación», pone en movimiento la Rueda de la Ley, y en la segunda, 
predica que no hay ningún individuo constante subyacente en las formas de nuestra 
consciencia.  En  otras  palabras,  en  la  doctrina  de  la  ausencia  de  sí  mismidad 
(antmya) en todas las operaciones físicas y mentales, depone el popular Cogito ergo 
sum  como un burdo engaño y como la  raíz  de todo el  mal.  Con estos  sermones 
convierte a los cinco discípulos que anteriormente le habían abandonado; y ahora hay 
cinco Arhats, es decir, cinco seres «despirados» (nirvta) en el mundo.

Desde Benarés el Buddha prosigue a Uruvel, cerca de la moderna Bodhgay, y, 
en el camino, encuentra a una partida de treinta hombres jóvenes de excursión, con 
sus esposas. Uno de ellos no tenía esposa, y había llevado con él a una mujer, que 
acababa de robarle sus pertenencias y huía corriendo. Todos los jóvenes preguntan al 
Buddha si ha visto a aquella mujer. El Buddha responde, «¿Qué pensáis vosotros, 
jóvenes? ¿Qué es mejor para vosotros, seguir el rastro de la mujer, o seguir el rastro 
del  Sí  mismo?» (tmna gavis)234.  Ellos  responden  que  es  mejor  buscar  el  Sí 
mismo, y se convierten. Aquí nos encontramos por primera vez con la doctrina del 
Buddha de un Sí mismo real. En Uruvel, llega a la ermita de  una comunidad de 
Brahmanes adoradores del Fuego, y quiere pasar la noche en su templo del fuego. 
Ellos le advierten que el templo es la guarida de un Dragón feroz que puede hacerle 
daño. El Buddha no lo piensa, y se retira por la noche, sentándose con las piernas 
cruzadas  y vigilante.  El  Dragón se  enfurece.  El  Buddha no lo  destruirá,  pero lo 
vencerá; asumiendo su propia forma ígnea, y deviniendo un «Dragón humano», lucha 
fuego con fuego, y por la mañana aparece con el Dragón domado en su cuenco de 
limosnas235. Otro día los adoradores del fuego son incapaces de partir su leña, o de 

234 Vin. I.23 (Mahvagga I.14). Ver Vis. 393 rjna gavesitum udhu attnam? CU. VIII.7.1 ya  
tm…sônvetavya. Visuddi Magga 393 – musitando. El Buddha hace que el Rey Mah Kappina 
musite. La Reina Anoga dice «¿Quizás, Señor, has visto al Rey?». El Buddha dice, «¿Qué es mejor, 
que busques al Rey o que busques al Sí mismo?». (Kim pana vo rjna gavesitum varam udhu 
attnam  ti).  La  Reina  responde  attnam  ti;  por  consiguiente  él  dhammam  deseti.  Cf.  también 
Mahvagga I.23.

235 Vin.  I.25  (Mahvagga).  Cf.  la  historia  similar  del  conflicto  de  Mogallna con  el  Dragón 
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encender o extinguir sus fuegos hasta que el Buddha se lo permite. Finalmente, los 
brahmanes abandonan sus ofrendas quemadas (agnihotra) y devienen discípulos del 
Buddha. En relación con esto debemos citar el ejemplo de otro brahman adorador del 
fuego, a quien, en el curso de su diálogo, el Buddha dice,

Yo no apilo leña para fuegos ni altares;
yo enciendo una llama dentro de mí,…
mi corazón es el hogar, la llama es el sí mismo domado236.

Aquí percibimos que el Buddha simplemente está continuando la enseñanza del 
rayaka Brahmánico en el que, como observaba Keith, «el Agnihotra interno se 
describe minuciosamente como un substituto del sacrificio formal»237.

El tiempo no nos permitirá contar en detalle los eventos posteriores de la vida del 
Buddha. Gradualmente congrega a un amplio séquito de errantes monásticos como él 
mismo;  un poco contra  su voluntad,  también  se permitió  que las  mujeres fueran 
ordenadas como monjas; y hacia el final de su vida había desarrollado un cuerpo 
organizado de monjes y de monjas, muchos de los cuales vivían en monasterios o 
conventos, que habían sido donados a la comunidad por laicos piadosos. La vida del 
Buddha se pasó al cuidado de la comunidad monástica,  y en la predicación a las 
asambleas de los monjes, o a las audiencias de los brahmanes, de cuyas controversias 
siempre  salía  invariablemente  victorioso;  también  lleva  a  cabo muchos  milagros. 
Finalmente anuncia su muerte inminente. Cuando nanda protesta, le recuerda que, 
aunque  habrá  aquellos  que  son  todavía  adictos  a  las  maneras  de  pensamiento 
mundano, y que llorarán y rodarán presa de angustia, clamando «Demasiado pronto 
Rarapla, Vis. 399 sig.

236 S. I.169.Ver también mi «tmayajña».
237 Ver Keith, khyana rayaka», 1908, p. XI.

Se debe asumir que es en la ignorancia de la literatura brahmánica como Mrs. Rhys Davids 
encuentra  algo  nuevo  en  el  Agnihotra  Interno  del  Buddha  (Gotama  the  Man,  p.  97).  Cf.  mi 
tmayajña; y Goodenough E.R. An Introduction to Philo Judaeus, 1940, p. 112, sobre los sacrificios 
viejos  y  nuevos.  Justamente  de  la  misma  manera,  I.B.  Horner  (Early  Buddhist  Theory  of  Man  
Perfected, II, esp. p. 53) puede examinar la historia de la palabra arahat extensamente, sin mencionar 
que, en RV. X.63.4, se nos dice que los Dioses (que, en su pluralidad, nunca se habían considerado 
como originalmente inmortales) «alcanzaron su inmortalidad por su mérito (arha)»!. Y, de la misma 
manera, el PTS. Pali Dictionary, tiene conocimiento de la palabra arahant «antes del budismo» sólo 
como un «título honorífico de altos oficiales». La exégesis budista, por los eruditos que no conocen 
sus Vedas, jamás es completamente fiable.
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expira el Ojo en el Mundo», habrá otros, calmos y auto-poseídos, que reflexionarán 
que todas las cosas compuestas son impermanentes,  y que todo lo que ha nacido 
contiene dentro de sí mismo la necesidad inherente de la disolución: «Honrarán mi 
memoria  verdaderamente,  aquellos  que  vivan  de  acuerdo  con  la  Vía  que  he 
enseñado». Cuando un creyente viene a visitarle,  antes de morir,  el Buddha dice: 
«¿Qué bien te hará ver este cuerpo impuro?. El que ve la Ley, me ve; el que me ve, 
ve  la  Ley (dharma)»238.  Al  anunciar  su  deceso  inminente,  el  Buddha  deja  este 
mensaje, «Sed tales que tengáis el Sí mismo (tman) como vuestra lámpara, el Sí 
mismo como único refugio, la Ley como vuestra lámpara y único refugio»239.

El  Buddha  explica  que  lo  que  esto  significa,  en  la  práctica,  es  una  vida  de 
incesante recordación (smti). Difícilmente puede exagerarse el acento budista sobre 
la  presencia  consciente;  no  ha  de  hacerse  nada  en  ausencia  de  la  presencia 
consciente;  o  con respecto  a  lo  cual  uno pueda decir  «yo no tenía  intención  de 
hacerlo»; un pecado inadvertente es peor que un pecado deliberado240. Eso significa, 

238 S. III.120.
239 D. II.101 atta-dp viharatha atta-sara…dhamma-dp dhammasara. Cf. Sn. 501 ye atta-

dp vicaranti loke akican sabbadhi vippamutt; Dh. 146, 232 andhakrena onaddh padpa na 
gavessatha…so karohi  dpam attano (dpa =  isla).  La  admonición «Haced del  Sí  mismo vuestro 
refugio» (kareya saraattano, S. III.143) manda hacer lo que el Buddha mismo ha hecho, que dice de 
sí  mismo «yo  he hecho del  Sí  mismo mi refugio» (katam me saraam attano,  D.  II.120);  pues, 
ciertamente,  «como enseña,  así  hace» (yatha vdi,  tatha kri,  A. II.23,  III.135,  Sn. 357);  el  cual 
«tath» se hace a menudo la base del epíteto «Tathgata».

Los  textos budistas  de  la  «lámpara» corresponden a  vet.  Up.  II.15  «Cuando el  hombre 
embridado por medio de su propia Auto-Talidad, como si fuera por la luz de una lámpara (tma-
tatvena…dpopmena),  percibe  la  Talidad  de  Brahma,  innacido,  inmutable,  limpio  de  toda  otra 
talidad, conociendo entonces a Dios, se libera de todo mal». El Espíritu (tman) es nuestra luz cuando 
toda otra luz se ha apagado (BU. IV.3.6).

240 Sobre sati (smti) como «vigilar el propio paso de uno», «discreción», cf. I. Cor. 10.31, cf. D. 
I.70, SBB. III.233 etc. Así, un pecado inadvertente, es peor que un pecado deliberado (Mil. 84, cf.  
158).

Pero lo mismo que el  smti brahmánico (smara tiene también el significado de «amor»), el 
sati budista significa más que este mero estar atento, el «padasaññam» de J. VI.252. La recordación 
se practica con miras a la omnisciencia o super-gnosis (abhiññ, pajnan, prometheia, pronoia). La 
descripción más completa se da en Vis. 407 sig. En Mil. 77-79, esto es una cuestión ya sea de una  
super-gnosis intuitiva, espontánea y no ayudada, o ya sea de una super-gnosis ocasionada (kaumika = 
ktrima); en este último caso, nosotros meramente recordamos, por medio de signos externos, lo que 
nosotros ya conocemos potencialmente. Comparando esto con Pra. Up. IV.5, CU. VII.13, VII.26.1 y 
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que uno no debe «comportarse» simplemente por instinto; o como lo expresa Platón, 
«No hagas nada que no esté de acuerdo con la guía del Principio inmanente, nada 
contra la Ley común que gobierna todo el cuerpo, no cediendo nunca a los impulsos 
de las afecciones, ya sea para bien o para mal; y esto es lo que significa el “Auto-
dominio”»241.  Al  mismo  tiempo,  no  debe  perderse  de  vista  que  detrás  de  esta 
aplicación ética de la presencia consciente a la conducta, hay una doctrina metafísica; 
pues el budismo, como las Upanishads, considera toda recognición, no como una 
adquisición  de  hechos  nuevos,  sino  como  la  recuperación  de  una  omnisciencia 
latente y finalmente ilimitada; como en la doctrina platónica, donde toda enseñanza y 
toda experiencia han de considerarse simplemente como recordadores de lo que ya 
era conocido, pero que había sido olvidado242.

Platón, nuevamente, nos recuerda continuamente que hay dos en nosotros, y que, 
de estas dos almas o sí mismos, únicamente el inmortal es nuestro «Sí mismo real». 
Esta distinción entre un espíritu inmortal y el alma mortal, que hemos reconocido ya 
en el brahmanismo, es, de hecho, la doctrina fundamental de la Philosophia Perennis, 
dondequiera que la encontramos. El espíritu retorna a Dios, que lo dio, cuando el 
polvo retorna  al  polvo.  Gnthi  seauton  (= conócete  a  ti  mismo);  Si  ignoras  te,  
egredere  (= si  te  ignoras  a ti  mismo,  vete).  «Donde yo voy,  vosotros no podéis 
seguirme  ahora…  Si  un  hombre  quiere  seguirme,  niéguese  a  sí  mismo»243.  No 
debemos  engañarnos  a  nosotros  mismos  suponiendo  que  las  palabras  denegat  
seipsum (niéguese a sí mismo) han de tomarse sólo éticamente (lo cual, sería sustituir 
el fin por los medios); lo que significan, San Bernardo lo comprende bien cuando 
dice que uno debe deficere a se tota, a semetipsa liquescere, y también el Maestro 
Eckhart  cuando  dice  que  «El  Reino  de  Dios  no  es  para  nadie  sino  para  el 
completamente muerto». «La palabra de Dios se extiende hasta la separación entre el 
alma y el espíritu»244; y el Despierto mismo podría haber dicho que «Ningún hombre 
puede ser mi discípulo, excepto si odia a su propia alma» (kai ou misei…tn heautou 

MU. VI.7 («El Sí mismo conoce todo»), y teniendo en cuenta el epíteto Jtadevas  = pali  jtissaro, 
parece que la doctrina india de la Memoria coincide con la doctrina platónica en Menón 81 (mathsis 
= anamnsis).

241 Leyes 644, 645.
242 Platón –  Menón 81, 82;  República 431 A, B, 604 B;  Leyes 959 B;  Fedón 83 B, etc.  Ver 

también mi «Recordación, india y platónica».
243 Juan 13.36; Marcos 8.34. Aquellos que le siguen han «abandonado todo», y esto naturalmente 

incluye a «sí mismos».
244 Hebreos 4.12.
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psuchn)245. «El alma debe entregarse a la muerte» —«No sea que venga el Juicio 
Final y me encuentre sin aniquilar, y yo sea agarrado y puesto en las manos de mi  
propia egoismidad»246.

245 Lucas 14.26, «el que no odia a padre y a madre, y a esposa e hijos, y a hermanos y hermanas»,  
cf. MU. VI.28 «Si a esposa y familia está atado, para un hombre tal, no, jamás en absoluto» y Sn. 60  
«Viajo solo, abandonando a esposa e hijo, a madre y padre», Cf. nota 118.

246 Maestro  Eckhart  y William Blake.  Cf.  Boehme,  «Sex Puncta  Theosophica»,  VII.10  «Así, 
nosotros vemos como una vida perece… a saber, cuando sea su propio señor… Si no se entrega a la  
muerte, entonces no puede obtener ningún otro mundo». Cf. Mateo 15.25; «Fedón» 67, 68. «Ninguna 
criatura puede obtener un grado de naturaleza más alto sin cesar de existir» (Santo Tomás de Aquino,  
«Sum. Theol., I.63.3). Cf. Schiller, «Solo en el error hay vida y el conocimiento debe ser muerte»; y lo 
que se ha dicho arriba sobre el Nirva como un estar acabado. Lo que hay más allá de tales muertes, 
no puede definirse en los términos de nuestro tipo de vida.

Dante, Paradiso XIV.25
Quienes se quejan porque se muera aquí
para vivir allá arriba, no han visto allí
el refugio de la eterna lluvia.
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LA DOCTRINA

En la pregunta del Buddha, citada más atrás, «¿No es mejor si vosotros buscáis el 
Sí mismo?», se precisa claramente el contraste entre el verbo en plural y su objeto en 
singular.  Es sólo Uno que los muchos tienen que encontrar.  Vamos  a considerar 
algunos de los otros muchos contextos budistas en los que se contrastan nuestros sí 
mismos, a saber, respectivamente el compuesto y mortal y el simple e inmortal. De la 
misma manera que se había formulado en los libros brahmánicos, aquí también se 
formula la pregunta, «¿Por cual sí mismo (kena tman)247 alcanza uno el mundo de 
Brahma?». La respuesta se da en otro pasaje, donde, la fórmula descriptiva usual del 
estado del Arhat, concluye, «con el Sí mismo que es Brahma-devenido» (brahma-
bhtena-tman);  justamente  como en la  Upanishad,  «Es como Brahma como él 
retorna a Brahma»248. «Desde ese mundo no hay ningún retorno (punar vartana) por 
una necesidad de renacimiento»249.  Otros pasajes distinguen entre Gran Sí mismo 

247 Sn. 508  Ko sujjhati muccati bajjhati ca? ken’attan gacchati brahmalokam?. Las respuestas 
evidentes implícitas son Yakka, como en Sn. 875, y brahma-bhutena attan, como en A. II.211: las 
respuestas brahmánicas, AA. II.6 prajñnam brahma; sa etena prajñentman…amta samabhavat, 
BU. IV.4.6 brahmaiva san brahmpyeti (con el comentario de akara al respecto que la esclavitud y 
la liberación sólo pueden predicarse del  Paramtm) son esencialmente las mismas; como en BG. 
XVIII.54 brahma-bhta prasanntm.

Es característico de las atenuaciones de Lord Chalmer que traduzca  ken’attan sólo como 
«¿por  dónde?».  De  la  misma  manera.  el  PTS.  Dictionary  omite  cuidadosamente  las  referencias 
positivas  concernientes  a  s.v.  att e  ignora  mahatt.  Mrs.  Rhys  Davids  ha  estudiado  mahatt = 
mahtm (e.g. Review of Religion VI.22 sig.), pero ignora la naturaleza de la mahiman (majestad) de 
la que depende el epíteto.

248 A. II.211 brahma-bhtena attan viharati; igualmente BU. IV.4.6 brahmaiva san brahmpyeti, 
y BG.  XVIII.54  brahma-bhta y BG.  V.24  brahma-nirva.  Cf.  Sn.  508  bhagav hi  me sakkhi 
brahma’jja diho; sakkhi como en BU. III.4.2 skd-aparokd-brahma. Ningún auditor indio, en los 
siglos antes de Cristo, podría haber supuesto que aquí se entendía una referencia a Brahm. Cf. Sn. 
479 brahm hi sakkhi, 934 sakkhi dhamma; A. I.149 sakkhi att; Mud. Up. III.2.9 so yo ha vai…
brahma veda brahmaiva bhavati; AA. II.6 prajñentman; S. I.197 brahmabhta en conexión con la 
fórmula Arahat.

249 DA. I.313  tato brahma-lok paisandhi-vasena na  vattana-dhammo, que expande D. I.156 
anvatti-dhammo; como en BU. VI.2.15 te teu brahmalokeu…vasanti, tem na punarvtti, CU. 
IV.15.5 imam mnavam-varta nvartante; CU. VIII.15.1 Brahmasktkr.
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(mahtman)  y  el  pequeño  sí  mismo  (alptman),  o  entre  el  Sí  mismo  Limpio 
(kalyntman)  y  el  sí  mismo  sucio  (pptman)250;  el  primero  es  el  juez  del 
segundo251. «El Sí mismo es el Señor del sí mismo, y su meta»252. En el dicho, «Para 
el que ha llegado, ya no hay nada más querido que el Sí mismo»253, reconocemos la 
doctrina de las Upanishads de que «sólo el Sí mismo es verdaderamente querido»254, 
el «Ama a tu Sí mismo» hermético255, y la doctrina cristiana de que «Un hombre, por 
caridad, debe amarse a sí mismo más que a toda otra persona»256, es decir, a ese Sí 
mismo por cuyo amor debe negarse a sí mismo257.

Sin  embargo,  hay una  distinción  entre  la  salvación  y  la  perfección;  haber  devenido  un 
Brahm en el Mundo de Brahma es un gran logro, pero no es el último paso, no es un escape final  
(uttarakarayam, uttarim  nissaraam),  no  es  una  despiración  libre  de  todos  los  factores  de  la 
existencia en el tiempo (anupdisesa-nibbnam) alcanzable por un Brahm en el Mundo de Brahma. 
La única condición superior a ésta, es el logro de este fin último aquí y ahora (jivanmukti), más bien 
que post mortem (M. II.195-6. D. I.156, A. IV.76-7; cf. BU. IV.3.33 donde Janaka, al ser informado 
sobre el beatífico Mundo de Brahma, pide «más que eso, para mi liberación»).

Estos textos hacen evidente que en la ecuación común brahmo-bhuto = buddho, lo que hay 
que comprender no es «devenido Brahm», sino «devenido Brahma»: el Bodhisatta ya había sido un 
Brahm, y un Mah Brahm, en vidas anteriores (A. IV.88), pero, sin embargo, todavía no era un 
Buddha; cf. MU. VI.22, donde se trata de trascender al Brahma audible y de «entrar» al Brahma 
Supremo e inaudible, en quien se sumergen todas las características individuales (pthag-dharmina); 
como en Sn. 1074-1076, donde el Muni, liberado del nombre y del aspecto, «entra en casa», y de tales  
no  hay nada  que  pueda  decirse,  porque  todas  las  características  individuales  se  han  con-fundido 
(sabbesu dhammesu samhatesu), es decir, como cuando los ríos llegan al mar, A. IV.198.

250 Para  referencias sobre  mahat,  alpa,  ver  BG.  XVI.9  natmno alpabuddhaya,  XVIII.22 
atattvrthavadalpa;  CU.  VII.23.1  nlpe  sukhamasti,  VII.24.1  yatra…anyadvijnti  tadalpa…
tanmartyam;  KU. I.26 sarva jvitamalpameva; Cf. también en Platón,  Rep.  519 el alma sucia,  to 
psucharn, Rep. 524 C inteligible y visible.

251 A. I.57, 58, 87 (att pi attnam upavadati), 149, 249, A. V. 88; Sn. 778, 913; cf. Manu XI. 
230; República 440 B; I  Cor. 4.4. Este es el «Ayenbyte of Inwyt».

252 Dh. 160 att hi attano ntho; 380 att hi attano gati (cf. BU. IV.3.32; KU. III.11; MU. VI.7 
tmano’tm net amtkhya; RV. V.50.1 vivo devasya netu, es decir, Savit). Pero en Dh. 62 att 

hi attano n’atthi, «En el sí mismo no hay nada del Sí mismo»; S. IV.250 sram…attano. Cf. S. III.82, 
83 yad anatt…na me so att, «Lo que no es el Sí mismo, eso no es mi Sí mismo», las referencias  
están invertidas; el Sí mismo (tman) es sin sí mismo (antmya) como en TU. II.7.

«Yo» = no Sí mismo; Sí mismo = no «yo». Dh. 62, quizás, «no hay ningún Sí mismo del sí 
mismo»; pero el significado es —como los hijos no son «míos», así el Sí mismo no tiene ningún «mí sí  
mismo.

253 S.  I.75  n’ev’ajjhag piyataram  attan kvaci…attakmo;  Udna 47;  A.  12.91  (cf.  II.21) 
attakmena mahattam abhikkhakat. S. I.71, 72, como BG. VI.5-7, explica cuando el Sí mismo es 
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En  la  doctrina  brahmánica,  nuestro  Sí  mismo  y  Persona  interior,  inmortal, 
impasible,  beatífico, uno y el mismo en todos los seres, es el Brahma inmanente, 
Dios dentro de vosotros258. Él no viene de ninguna parte ni deviene alguien259. «Eso» 
es; pero nada más que sea verdadero puede decirse de ello: «Tú no puedes conocer al 
hacedor del conocer lo que se conoce, que es tu Sí mismo en todas las cosas»260. De 
la misma manera que Dios mismo no conoce lo  que él es, debido a que él no es 
ningún  que261 que conocer. La doctrina budista procede de la misma manera,  por 
eliminación. Nuestra propia constitución y la del mundo se analiza repetidamente, y 
a  la  enumeración  de  cada  uno  de  los  cinco  factores  físicos  y  mentales  de  la 
personalidad transitoria, con los que las «muchedumbres sin enseñar» se identifican a 

querido (piyo) y no querido (appiyo) para el sí mismo. Por otra parte, en A. IV.97 «att hi paramo 
piyo», el hombre «demasiado encariñado de sí mismo» es lo que se entiende ordinariamente por el 
hombre «egoísta».

254 BU. I.4.8, II.4, IV. 5.
255 Hermes, Lib. IV.6 B.
256 Santo Tomás de Aquino, «Sum. Theol.» II-II. 26.4; ver Dh. 166 (el primer deber del hombre es 

trabajar su propia salvación).
AV. 90 y passim, brahma-cariya se traduce por «Vida de Brahma» (F. L. Woodward en su 

traducción de Anguttara Nikya).
257 Cf. Platón, Leyes 903 D, «El alma, al estar unida ora con un cuerpo, ora con otro, sufre todo 

tipo de cambios…» Cf. San Agustín,  Sermones CCXLI.3.3 – sobre «la mutabilidad del alma  y del 
cuerpo», y – «la creencia en el alma es más peligrosa que la creencia en el cuerpo».

258 RV. I.115.1  tm jagatastasthuaca;  B.  X.4.2.27  sarvem bhtnm  tm;  BU. II.5.15 
sarvem bhutnmadhipati;  BU. III.5.1  brahma, ya  tm sarvntara;  MU. V.1  vivtm;  BG. 
VI.29  sarvabhtastham tmnam, BG. VII.9  jvana sarvabhteu; Manu I.54  sarvabhttm, etc. 
Esta doctrina de una única «Alma» o «Sí mismo», detrás de lo que parecen ser nuestras muchas almas 
o sí mismos diferentes, puede reconocerse en Platón (notablemente en Menón 81, donde se describe el 
nacimiento universal y la consecuente omnisciencia del «Alma Inmortal», cf. nota 241), en Plotino 
(Eneadas IV.9  passim, sobre la «reducción de todas las almas a una»), y en Hermes (Lib. V. 10 A, 
«sin cuerpo, y a la vez con muchos cuerpos, o más bien presente en todos los cuerpos»; cf. KU. II.22  
aarra arireu;  y  KU. V.12  sarvabhtantartm,  «la esencia de todos los seres»).  La misma 
doctrina sobrevive en Dionisio, a saber, «el Ser que penetra todas las cosas a la vez, aunque no es 
afectado por ellas (De div. nom. II.10).

259 KU. II.18 nyam kutacin na babhuva kacit; KU. II.25 ka itth veda yatra sa?; KU. VI.13 
asti iti eva…. Cf. Mil. 73 bhagav atthi…na sakk…nidassetum idha v idha; y akara (sobre BU. 
III.3) muktasya ca na gati kvacit.

260 BU. III.4.2; cf. BU. II.4.14, BU. IV.5.15; AA. III.2.4.
261 Erivgena.
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«sí mismos», sigue el pronunciamiento «Eso no es mi sí mismo» (na me so tm)262. 
Se observará que entre estas mentalidades infantiles, que se identifican a sí mismos 
con sus accidentes, el Buddha habría incluido a Descartes, con su Cogito ergo sum263.

De hecho, no hay más alma individual que un alma del mundo. Lo que nosotros 
llamamos nuestra «consciencia» no es nada sino un proceso; su contenido cambia de 
día  en  día,  y  está  tan  causalmente  determinado  como  lo  está  el  contenido  del 
cuerpo264. Nuestra personalidad se destruye y se renueva constantemente265; no hay ni 
sí mismo ni nada de la naturaleza del sí mismo en el mundo; y todo esto se aplica a 
todos los seres, o más bien a todos los devenires, ya sea de hombres o ya sean de 
Dioses, ahora y en el más allá. Como lo expresaba Plutarco, «Nadie permanece una 
única persona, ni  es una única persona… Nuestros sentidos,  por ignorancia de la 
realidad, nos dicen falsamente que lo que parece ser, efectivamente es»266. También 
se hace uso del antiguo símbolo brahmánico (y platónico) del carro; el carro, con 
todos sus aparejos, corresponde a lo que nosotros llamamos nuestro sí mismo; no 
había ningún carro antes  de que se juntaran sus  partes,  y no habrá ningún carro 
cuando ellas caigan desensambladas;  no hay ningún «carro» aparte de sus partes; 
«carro» no es nada sino un nombre, que se da por conveniencia a un cierto continuo 
de percepciones, pero no debe tomarse como una entidad (sattva); y, de la misma 

262 A. II.177 «Yo no soy nada de un alguien en ninguna parte, ni hay en ninguna parte algo de mí»;  
similarmente M. II.263,  264; Sn. 950.  951. Plotino  Eneadas VI.9.10 «Pero este hombre ahora ha 
devenido otro, y ni es él mismo ni suyo propio». Cf. mi kicaññ: La Anonadación de Sí mismo». 
Cf.  también  The  Cloud  of  Unknowing,  cap.  68  «¿Qué  es  este  por  todas  partes  y  este  algo,  en 
comparación de este ninguna parte y esta nada?».

263 Si en S. III.105 donde updya asmti se iguala a cogito ergo sum, aunque rpam,  vedanam, 
saññnam, sankhre y viññnam son anicca, ¿cómo, entonces, «asmi»?.

264 S. II.13, III.165 etc. aniccau dukkhau anatt, S. III.41 etc., como BU. III.4.2. atônyadrtam.
Como dice San Agustín (Sermones CCXLI.2.2), tanto el cuerpo como el alma son mutables, 

y, aquellos que reconocieron que esto es así, entraron en busca de Eso que es inmutable.
265 S. II.95 viññnam…rattiy ca divassassa ca nnad eva upajjati añña nirujjhati. Ver también 

nota 269.  laya vijñna,  cf.  Eneadas IV.7.12,  VI.6.7,  y Epicarmos Gr. 2 (Diels) en John Burnet, 
Early Greek Philosophy, 1920, p. 152, nota 1.

266 Plutarco, Moralia 392 D, basado sobre Platón, Banquete 207 D, E, y Fedón 78 C. Burnet, p. 
152, cita el Primer paso en la sabiduría por el método y la mortificación. Eutidemo 284 D iguala el 
cambio con la muerte, y el Maestro Eckhart iguala igualmente la muerte y el cambio. Cf. «la vida de la  
experiencia que es el renacimiento momentáneo en cada instante fugaz», y el «presente artificioso» de 
Bowman en Studies in the Philosophy of Religion 2.346. En esta vida nosotros somos el sujeto de la 
experiencia; no la sustancia que la comprende.
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manera, con nosotros mismos, que, justamente como el carro, somos «confecciones». 
El Comprehensor ha visto las cosas «como ellas han devenido» (yath bhtam), a 
saber, surgiendo y  desapareciendo causalmente, y se ha distinguido a sí mismo de 
todas ellas; así pues, no le corresponde a él, sino sólo a un ignorante, hacer preguntas 
tales  como  «¿soy  yo?»,  «¿qué fui  yo?», «¿de dónde vengo  yo?», «¿a dónde voy 
yo?»267. Si se permite expresamente que el Arhat diga todavía «yo», esto es sólo por 
conveniencia; puesto que, desde hace mucho, él ha rebasado toda creencia en una 
personalidad suya propia268. Pero nada de todo esto significa, ni se dice en ninguna 
parte, que «No hay ningún Sí mismo»269. Al contrario, hay pasajes en los que, cuando 
se han enumerado los  cinco constituyentes  de nuestra «existencia» evanescente e 
irreal, encontramos, no la fórmula de negación habitual, «Eso no es mi Sí mismo», 
sino el  precepto positivo «Tomo refugio en el  Sí  mismo»270;  justamente como el 
Buddha mismo dice haber hecho también271.

Puesto que la personalidad empírica de este hombre, Fulano, es meramente un 
proceso, no es «mi» consciencia o «mi» personalidad lo que puede sobrevivir a la 
muerte y nacer de nuevo272. Es impropio preguntar «¿de quién es esta consciencia?»; 
nosotros  debemos  preguntar  más  bien  «¿cómo  surgió  esta  consciencia?»273.  Y 
entonces se da la antigua respuesta274, «El cuerpo no es “mío”, sino un efecto de las 

267 S. II.26, 27. El discípulo iluminado no se considera a sí mismo como transmigrando, sino que 
sólo reconoce la operación incesante de las causas mediatas, de acuerdo con las cuales surgen y cesan 
las personalidades contingentes.

268 S.  I.14,  D.  I.202.  El  budismo  usa  los  términos  atta-paitabho convenientemente,  pero 
aparmasau.

269 S. II.94. Mejor como «sí mismo» a kya que al alma: ambos son mutables. Cf. San Agustín, 
Sermones CCXLI.3.3 (Síntesis, p. 116).

270 S. III.143. Ver Nota 240.
271 D. II.120. Ver Nota 240.
272 M. I.256 (la herejía de Sti).
273 S. II.13, II.61 etc.
274 AA. II.1.3 «El hombre es un producto de las obras», es decir, de las cosas que se han hecho 

hasta ese momento en el que hablamos (karma-ktam ayam purua). Cf. BU. 2.13 «…es sólo el 
Karma lo que queda para reencarnarse». Ver también las notas 101, 267, 282. Cf. A. III.70 y AV. 88 
para  kammadydo, etc. Como para M. I.483, los cabezas de familia no se salvan, sino que van al 
cielo, el  jivika  se salva por su creencia en el karma. J. Grenier  La Choise (Nowelle Encyclopedie 
Philosophique  p.  116)  –  Karma:  «Cada  ser  actúa  únicamente  según  su  propia  naturaleza,  pero  
conforma esta naturaleza con cada uno de esos actos».
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obras pasadas»275. No hay ninguna «esencia» que pase de una habitación a otra; como 
se enciende una llama desde otra, así se transmite la vida, pero no una vida, no «mi» 
vida276.  Los  seres  son  los  herederos  de  los  actos277;  pero  no  puede  decirse 
exactamente que este «yo» recoge ahora las recompensas de lo que este mismo «yo» 
hizo en una habitación anterior. Hay una continuidad causal, pero no una consciencia 
(vijñna), no una esencia (sattva) que experimenta ahora los frutos de las acciones 
buenas y malas, y que también recurre y se reencarna (sandhvati,  sasarati) sin 
otreidad (ananyam), para experimentar en el futuro las consecuencias de lo que está 
teniendo lugar ahora278. Ciertamente, la consciencia nunca es la misma de un día a 
otro279. ¿Cómo, entonces, podría «ella» sobrevivir y pasar de una vida a otra?. Así 
pues, el vedanta y el budismo están completamente de acuerdo en que, aunque hay 
transmigración, no hay transmigrantes individuales. Todo lo que nosotros vemos es 
la operación de causas, y tanto peor para nosotros si vemos en este nexo, fatalmente 

275 S. II.64; S. I.38  Satto sasram  pdi,  kammam asya paryanam. Cf. Chuang Tzu – «Por 
todas partes veo cambio y decadencia; oh Tú que no cambias, permanece conmigo».

276 Mil 71/2. Que nada se transmite sino el «fuego» de la vida está perfectamente de acuerdo con  
la doctrina vedántica de que «El Señor es el único transmigrante» y con la de Heráclito, para quien el  
flujo  es  únicamente  el  del  fuego  afluente  y refluente,  pur  aionios  (fuego  siempre  vivo)  = Agni, 
vivyus. Tampoco está en desacuerdo con Platón et al., que, ciertamente, no rechaza el «flujo», pero 
presume un Ser del que procede todo devenir, un Ser que no es una «cosa», sino desde donde todas las  
«cosas»  fluyen  incesantemente.  M.  I.115  yañ-ñad  eva  bhikhave  bhikhhu  bahulum  anivitakketi  
anuvicareti tath tath nati hoti cetaso.

277 M. I.390; S. II.64; A. V.88 «Mi naturaleza es obras (kammassako’mhi), heredo obras, nazco de 
obras,  soy el  pariente  de  obras,  soy uno  en  quien  revierten  las  obras;  toda  obra,  bella  o  sucia, 
ciertamente, heredaré». Por supuesto, esto último no debe entenderse en el sentido de que hay un «yo» 
que se encarna realmente, sino únicamente en el sentido de que un «yo» futuro heredará y percibirá,  
justamente como «yo» lo hago, su propia naturaleza causalmente determinada. Cf. Nota 258.

Cf.  T.W.  Rhys  Davids,  Dial.  II.43,  SBE XXXVI.142.  Mil.  48.  B.C.  Law,  Concepts  of  
Buddhism, 1937, p. 45 – «Ni que decir tiene que el pensador budista repudia la noción del paso del 
ego desde una encarnación a otra».

Takakusu,  Philosophy East and West,  1944,  p.  78-9. – «La idea no es que un alma vive 
después de la muerte del cuerpo y pasa a otro cuerpo. El sasra significa la creación de una nueva 
vida por la influencia de las acciones del ser vivo anterior».

Petavatthu IV.3. Peta declara falsa la doctrina que se tiene como hombre, a saber, que «de la  
misma manera que un hombre que deja una ciudad encuentra su camino a otra, así el ser vivo entra en 
el cuerpo». Cf. Mil. 72.

278 M. I.256 sig.; Mil. 72 n’atthi koci satto yo imamh ky añña kyam sakamati. Cf. Nota 
256.

279 S. II.95, Ver Notas 256, 257. 
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determinado,  a  nuestro  «Sí  mismo».  Podemos  encontrar  la  misma  cosa  en  el 
cristianismo, donde se pregunta «¿quién hizo el pecado, este hombre o sus padres, 
para que naciera ciego?», a lo cual se da la notable respuesta de que, «ni este hombre 
ha pecado, ni sus padres: sino para que las obras de Dios se hicieran manifiestas en 
él»280. En otras palabras, la ceguera ha «surgido» por la operación de esas causas 
mediatas, de las que Dios es la Causa Primera, y sin las cuales el mundo habría sido 
privado de la perfección de la causalidad281.

El propósito del Buddha es salvarnos de nuestros sí mismos y de su mortalidad. 
El Buddha proseguiría diciendo que nuestra sujeción a accidentes fatales tales como 
la ceguera, es una parte esencial de nuestra identificación de la «consciencia» con el 
«Sí  mismo».  Nosotros  estamos  completamente  equivocados  sobre  el  valor  y  la 
importancia de la «consciencia»282, «que no es mi Sí mismo»; y la Parábola de la 

280 Juan 9.2-3.
281 La Fortuna no es nada sino la serie u orden de las causas segundas, y está en estas causas  

segundas mismas, y no en Dios (excepto Providencialmente,  es decir,  de la misma manera que el 
Buddha «conoce todo lo que ha de conocerse, como ha sido y será», Sn. 558 etc.; cf. Pra. Up. IV. 5), 
que no gobierna directamente, sino a través de estas causas, en las que nunca interfiere (Santo Tomás 
de Aquino, Sum. Theol., I.22.3, I.103.7 ad 2, I.116.2, 4 etc.). «En el mundo, nada acontece por azar» 
Cf. San Agustín, QQ LXXXIII qu. 24;  Timeo 28 a. «Como una madre está preñada de sus hijos no 
nacidos, así está él mundo mismo preñado de las causas de las cosas no nacidas» («De Trin»., III.9, —
Santo Tomás de Aquino ratifica ambas afirmaciones). «¿Por qué, entonces, esos hombres miserables 
se aventuran a enorgullecerse de su libre albedrío antes de ser libres?». (San Agustín, De spir. et lit., 
52).  El  Buddha  demuestra  claramente  que  nosotros  no  podemos  ser  cómo  ni  cuando  nosotros 
queremos, y que no somos libres (S. III.66, 67), aunque «hay una Vía» (D. I.156) para devenir libres.  
Es la comprensión del hecho mismo de que «nosotros» somos mecanismos, determinados causalmente 
(como se afirma en la repetida fórmula, «Siendo esto así, eso deviene; no siendo esto así, eso no 
deviene») —el terreno mismo del «materialismo científico»— lo que señala la Vía de escape; todo 
nuestro problema viene del hecho de que, como Boecio, nosotros hemos «olvidado quien somos», y 
de  que,  ignorantemente,  vemos  nuestro  Sí  mismo en  lo  que  no  es  nuestro  Sí  mismo (anattani  
attnam), sino sólo un proceso.

Platón,  Timeo  28 a; Aristóteles,  Metafísica VI.3.1 (1027a) – «¿Será A o no será?. Será  si  
acontece B; de otro modo no será. Y B será si acontece C. De esta manera queda claro que, cuando se 
sustrae continuamente el tiempo de un período limitado, llegaremos al presente».

Santo Tomás de Aquino I.26.1 y II.11.25.7 – «El libre albedrío es libre en la medida en que  
obedece a la razón» – no cuando nosotros «hacemos lo que nos agrada». Cf. I.20.1 para la distinción  
entre la  voluntad y la  volición.  Shams-i-Tabriz XIII  – «Quienquiera que no ha escapado del libre 
albedrío, no tiene ninguna voluntad». Filón, Conf. 94.

282 En  tanto  que  «conscientes»,  nosotros  somos  siempre  «sujetos  conscientes» más bien  que 
sustancias, a saber, lo que subyace o comprende a la consciencia.
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Balsa se aplica tanto a la consciencia como al procedimiento  ético;  de la misma 
manera  que  la  balsa,  la  consciencia  es  una  herramienta  valiosa,  un  medio  de 
operación, pero, como la balsa misma, no ha de cargarse a las costillas cuando el 
trabajo se ha hecho283. Si esto nos alarma, como se alarmó Ariha cuando pensó que 
la  paz  del  Nirva  implicaba  una  destrucción  de  algo  real  en  él  mismo284,  no 
debemos olvidar que lo que se nos pide, no es que sustituyamos nuestra consciencia 
de  las  cosas  agradables  y  desagradables  —o  más  bien,  nuestra  sujeción  a  las 
sensaciones  de  placer  y de  dolor— por  una  simple  in-consciencia,  sino  por  una 
superconsciencia, superconsciencia que, el hecho de que no pueda analizarse en los 
términos del pensamiento consciente, no la hace en absoluto menos real y beatífica. 
Al mismo tiempo debemos señalar, quizás, que esta superconsciencia, o lo que en la 
teología cristiana se llama la «manera divina de conocer, no por medio de ningún 
objeto  externo  al  conocedor»,  no  ha  de  igualarse  en  modo  alguno  con  la  sub-
consciencia de la psicología moderna, a cuyo respecto se ha dicho muy ciertamente 
que mientras que «el materialismo del siglo XIX cerró la mente del hombre a lo que 
está por encima de él,  la psicología del siglo XX la ha abierto a lo que está por 
debajo»285.

Así pues, nuestra «vida» consciente es un proceso, sujeto a la corrupción y a la 
283 M. I.261 nittharaatthya na gahaatthya. Ver Nota 299.
284 Axiochus confundía la «inconsciencia» con este estado (cf. Axiochus 370, 226a); Maitrey fue 

bendecida por la palabras de Yjñavalkya –  na pretya sajñ’sti (BU. II.4.12).  Cf. S. III.105 – la 
herejía de Yamaka de que «liberado» significa «aniquilado», aunque dih’eva dhamma, tathgata, no 
es saccalo thethato, sino anupalabhiyamno aquí y ahora, y mucho más post mortem. S. II.116 sigs. – 
ni  hoti ni  nahoti ni  ninguna  combinación  de  éstos.  M.  I.137,  140  «Perversamente,  vanamente, 
falsamente,  y  contra  el  hecho  de  que  se  me acusa  de  ser  un  extraviador  y un  enseñador  de  la  
finalización, destrucción y no-entidad de lo que realmente es» (sato satassa = to onts on = ser real); 
hay aquí un juego sobre el doble significado de la palabra  venayika, (1º) extraviador, destructor (a 
saber, de la herejía del Ego, pero no de lo que«realmente es») y (2º) conductor, guía, como en M. 
I.386, y similarmente en S. III.110 sig.

Ver BU. IV.5.1 (el temor de Maitrey); KU. I.20.22 (inclusive los Dioses tenían dudas sobre 
esto, «¿Es, o no es», después de fallecer?); CU. VIII.5.3, VIII.9.1. «Sin embargo, sería impropio decir 
de un Buddha que después de la muerte “Él no conoce, no ve”» (D. II.68). Su naturaleza no puede ser 
expresada por ninguna antítesis ni combinación de los términos «Es» o «No es». Él «es», pero no en 
un «lugar» (Mil. 73). También, como Migr. 183, Él «no se muestra en ninguna parte–no puede ser 
señalado». A deiktos (no se muestra) corresponde a A.A. III.2.4 andita.

285 René Guénon, «L’Erreur du psychologisme», E.T. 43, 1938. «El peor tipo de hombre es el que, 
en  sus  horas  de  vigilia,  tiene  las  cualidades  que  encontramos  en  su  estado  de  sueño» (Platón,  
República, 567 B).
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muerte.  Es  esta  vida  la  que  debe  ser  «aquietada» (nirodho),  si  hemos  de  vivir 
inmortalmente. Será inútil tratar los síntomas; es la causa u ocasión (hetu, nidna) lo 
que debe buscarse,  si  hemos  de encontrar  la  «medicina» que el  Buddha buscó y 
encontró.  Es la comprensión de las  cosas «como devienen» (yath bhtam), y la 
realización de que la «personalidad» (tmabhva) es una de estas cosas, lo que libera 
al hombre de sí mismo. El núcleo del evangelio budista se resume en estas palabras, 
palabras que se repiten a menudo y triunfalmente,

De todas las cosas que brotan de una causa,
la causa ha sido dicha por él, «Así venido»;
Y su supresión, también,
el Gran Peregrino ha declarado.

En esta cadena de causas, para comprender qué es haber Despertado, se recalca 
que nada acontece por azar sino sólo en una secuencia regular —«Estando presente 
eso, deviene esto; no estando presente eso, no deviene esto»286. Haber verificado esto 
es haber encontrado la Vía. Pues en «todas las cosas que brotan de una causa», están 
incluidas «la vejez, la enfermedad y la muerte»; y cuando nosotros sabemos la causa, 
podemos aplicar la cura. El tratamiento se especifica en el ciclo de la «originación 
causal» dominado en la noche del Gran Despertar.  Todos los males  que la carne 
hereda son inseparables del proceso de la existencia, esenciales a él, e inevitables 
para todo individuo; la individualidad es la «consciencia»; la consciencia, a su vez, 
no  es  un  ser,  sino  una  pasión;  no  es  una  actividad  sino  sólo  una  secuencia  de 
reacciones en las que «nosotros», que no tenemos ningún poder para ser cómo ni 
cuando nosotros  queremos,  estamos  fatalmente  implicados;  la  individualidad  está 
motivada y perpetuada por la volición; y la causa de toda volición es la «ignorancia» 
(avidy),— pues  nosotros  «ignoramos» que  los  objetos  de  nuestro  deseo,  jamás 
pueden ser poseídos en ningún sentido real de la palabra; ignoramos que incluso 
cuando hemos obtenido lo que queremos, todavía «queremos» conservarlo, y que, 
por ello, todavía estamos «queriendo». La ignorancia aludida es la ignorancia de las 
cosas  como  son  realmente  (yathbhtam),y  la  consecuente  atribución  de 
substancialidad a lo que es meramente fenoménico; es decir, la visión del Sí mismo 
en lo que no es el Sí mismo287.

286 M. II.32; S. II.28 y passim. Cf. Aristóteles, Metafísica VI.3.2 y Filón, Aet. 28, 35, 74.
287 S.  III.162,  164  etc.  La  «ignorancia»  es  incapacidad  de  distinguir  entre  el  cuerpo-y-la-
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Al hacer de la ignorancia la raíz de todo el mal, el budismo coincide con toda la 
doctrina  tradicional288.  Pero  debemos  guardarnos  de  suponer  que  la  ignorancia 
aludida  es  la  ignorancia  de  las  cosas  particulares,  y  especialmente  contra  una 
confusión  de  la  «ignorancia»  tradicional  con  lo  que  nosotros  entendemos  por 
«analfabetismo»; muy lejos de esto, nuestro conocimiento empírico de los hechos es 
una parte esencial  de la misma ignorancia que hace posible el  deseo. Y hay otro 
malentendido que no debe evitarse menos;  no debemos  suponer que la  sabiduría 
tradicional se opone al conocimiento de los hechos útiles; lo que pide es que, en lo 
que se llaman «hechos» y «leyes de la ciencia», no reconozcamos verdades absolutas 
sino sólo expresiones de una probabilidad estadística. La búsqueda del conocimiento 
científico no implica necesariamente una «ignorancia»; sólo cuando el motivo es una 
curiosidad, sólo cuando buscamos el conocimiento por el conocimiento, o el arte por 
el arte, estamos comportándonos «ignorantemente»289. En los términos brahmánicos, 
la «ignorancia» es ignorancia de Quien somos; en el lenguaje budista, la «ignorancia» 
es ignorancia de lo que nosotros no somos; y éstas son realmente dos maneras de 
decir la misma cosa, puesto que lo que nosotros somos realmente sólo es definible en 
los términos de lo que nosotros no somos.

Sólo haciendo escalera en nuestros sí mismos muertos, hasta que comprendemos 
finalmente que no hay literalmente nada con lo que podamos identificar nuestro Sí 

consciencia y el Sí mismo.
288 Filón,  Elr. 160, la ignoia (ignorancia) es la causa de todos los pecados. A. IV.195, Dh. 243, 

avijj param malam; cf. M. I.263. Con D. I.70, sobre la infatuación que resulta de dar rienda suelta a 
la visión y a los demás sentidos, cf. Platón,  Protágoras 356 D, «Es el poder de la apariencia (to 
phainomenon  = pali  rpa)  el  que nos lleva al  extravío»,  357  E «Ser  dominado por  el  placer  es 
ignorancia en su grado más alto», 358 C. «Este abandono a uno mismo es sólo “ignorancia”, y lo es  
tan ciertamente como el dominio de uno mismo es “sabiduría”» (sophia = pali kusalathochm); y la 
medicina para la ignorancia no es otra que el «conocimiento» (episteme), Critias 106 B. Similarmente 
Hermes,  Lib.  IX.8.9 «El vicio del alma es la ignorancia, su virtud el conocimiento»,  Lib. XIII.7 B 
donde «la ignorancia» es el primero de los «doce tormentos de la materia» (como en la Cadena de las 
Causas budista, ver Hartmann en JAOS. 60, 1940, 356-360), y Lib. I.18 «La causa de la muerte es el 
deseo», que implica la elección entre opuestos.

289 Cicerón, Academica 11.29, donde el (académico) Antíoco dice, «ningún hombre que fuera un 
ignorante del comienzo del conocimiento o del fin del apetito, y que por lo tanto no supiera desde  
donde ha comenzado o  a donde tiene que llegar,  podría  ser  un sabio  (sapiens)».  Jenofonte,  The 
Memorabilia of Socrates I.6.10 «eg de nomizd to men deisthai theion einai,  to d’hs elachistn 
engutat tou  theiou» = En primer  lugar,  pienso  que  es  necesario  ser  semejante  a  dios,  pero,  en 
cualquier caso, estar tan cerca de lo divino como sea posible.
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mismo, podemos devenir lo que nosotros somos. Y de aquí el acento budista en lo 
que  en  los  términos  cristianos,  se  llama  la  «anonadación  de  Sí  mismo»,  una 
expresión que se basa en el denegat seipsum de Cristo. «¡Contemplad la beatitud de 
los Arhats!. Ninguna falta puede encontrarse en ellos; cortado de raíz el pensamiento 
“yo soy”; inmutables, inoriginados, incontaminados, Personas verdaderas, devenidos 
Dios (brahma-bht), grandes héroes, hijos naturales del Despierto; imperturbados 
en toda condición, liberados de todo otro devenir (punar bhava), se alzan sobre el 
terreno del sí mismo domado, han ganado su batalla en el mundo; rugen el “rugido 
del león”; incomparables son los Despiertos» (buddh)290. Aquí no se trata de una 
liberación post mortem, sino de «Personas» triunfantes aquí y ahora; tampoco debe 
pasarse por alto que el epíteto «Buddha» se usa en plural, y que se aplica a todos los 
que han alcanzado su meta.

De tales, a menudo se dice que están «despirados» (nirvta). La palabra Nirva, 
«despiración», que juega un papel tan amplio en nuestra  concepción del budismo, 
donde es uno de los más importantes de los muchos términos cuyo referente es el 
«fin último del hombre», requiere un poco más de explicación. El verbo  nirv es, 
literalmente,  «apagar», pero no transitivamente,  sino como un fuego que cesa de 
tirar,  es  decir,  que  «expira»291.  Los  textos  más  antiguos  emplean  el  verbo  casi 
sinónimo «udv», «apagar» o «extinguir»292. «Cuando el Fuego se apaga (udvyati) es 
adentro del Viento donde expira»293; privado de combustible, el fuego de la vida se 
«pacifica», es decir, se apaga294; cuando la mente ha sido domada, uno alcanza la 
«paz del Nirva», es decir,  la «despiración en Dios»295.  De la misma manera, el 

290 S. III.83, 84.
291 En AB. III.4  Agni, cuando «tira y quema» (pravn dahati), se identifica con Vyu. En KB. 

VII.9 los Soplos «soplan» (vnti) en distintas direcciones, pero «no se apagan» (na nirvanti). En JUB. 
IV.12.6 «Agni, cuando deviene el Soplo, brilla» (pro bhtv agnir dpyate). En RV. X.129.2 nd 
avtam, «sin soplar», está muy cerca, en sentido, de  nirvtam (pues  nd avtam corresponde a las 
palabras  del  Maestro Eckhart  gegeistet  und engeistet,  «igualmente espirado,  despirado»).  Cf.  BU. 
III.8.8  avyu…apra.  La  palabra  nirva no  aparece  en  la  literatura  brahmánica  antes  de  la 
Bhagavad-Gt.

292 TS. II.2.4.7 «udvyet», «si el fuego se extingue», KB. VII.2  udvte’nagnau, «en lo que no es 
fuego, sino extinción».

293 CU. IV.3.1  yadagnir udvyati  vyume vpyeti.  Al haber  «ido así  al  viento» el  fuego ha 
«vuelto a casa» (JUB. III.1.1-7), cf. nota 360.

294 Pra. Up. III.9; MU. VI.34.
295 BG. VI.15; BG. II.72 brahma-nirvam cchati.
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budismo acentúa la extinción del fuego o la luz de la vida por falta de combustible296; 
es cesando de alimentar nuestros fuegos como se alcanza la paz, paz que en otra 
tradición  se  dice  que  «rebasa  toda  comprensión»;  nuestra  vida  presente  es  una 
continuidad de venir al ser y de cesar de ser, seguido de un renacimiento inmediato, 
como una llama que arde y que no es la misma llama ni tampoco otra; y de la misma 
manera, el renacimiento después de la muerte es como el encendido de una llama 
desde otra; nada concreto pasa de una a otra, hay continuidad, pero no mismidad297. 
Pero «los contemplativos se extinguen como esta lámpara», que, una vez extinguida, 
«ya no puede pasar su llama»298. El nirva es un tipo de muerte, pero, como toda 
otra muerte, es también un renacimiento a algo otro que lo que había sido.  Pari en 
parinirva agrega  meramente  el  valor  de  «completa»  a  la  noción  de  una 
despiración299.

Decimos «un tipo de muerte» porque la palabra  nirva puede usarse también 
para cosas todavía vivas. El Bodhisattva se «despira» cuando deviene el Buddha. Es 
aún  más  significativo  que  encontremos  que  a  cada  una  de  las  etapas  que  se 
completan en la doma de un caballo real se le llame un Parinirva300. El Buddha usa 
la palabra, principalmente, en relación con el «apagado» de los fuegos de la pasión, 
de  la  flaqueza  y del  engaño  (rga,  doa  y  moha).  Pero  aquí  hay implícita  una 
distinción; la despiración es una experiencia presente (sadikam) en dos modos, a 
saber, ético, en tanto que implica la erradicación de la pasión y la flaqueza, y eterno, 
es  decir,  metafísico,  en  tanto  que  es  una  liberación  del  engaño,  o  la  ignorancia 
(avidy);  desde ambos  puntos  de vista,  la  despiración  implica  una inegoismidad, 
pero,  por  un  lado,  en  la  práctica,  y  por  otro,  en  la  teoría301.  Así,  mientras  la 

296 M. I.487 etc., y como en MU. VI.34.1. Ver Rm, Mathnaw I.3705.
297 Mil. 40, 47, 71.72.
298 Sn. 135  nibbanti dhr yathyam padpo (deictic). Cf. Th. 2.116; Sn. 19 vivat kui, nibbuto  

gini «El hombre, como una luz en la noche, se enciende y se apaga» (Heráclito, fr. LXXVII).
299 S. V.282 (akicano pandito hasv) te loke parinibbut.
300 M. I.446.
301 A. I.156. En la serie rgo, doso y moho, moho (engaño) puede reemplazarse por su equivalente 

avijj, «ignorancia» (como en Itivuttaka, 57) y se verá más rápidamente que la liberación de rgo y 
doso es una virtud moral, y que la liberación de moho = avijj es una virtud intelectual.

Casi de la misma manera, Itivuttka 38, 39 distingue entre los dos Nibbnas, (1º) el presente, 
con algún residuo de los factores de la existencia, y (2º) el último, sin ningún residuo de los factores 
de la existencia. Esto marca también la distinción entre el de Nibbna y Parinibbna, en la medida que 
ésta puede hacerse realmente.
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denotación es la del griego aposbennumi (estar en quietud, extinguido, estar apagado, 
con respecto al viento, al fuego o a la pasión), la connotación es la del griego tele y 
teleuta (ser  perfecto,  morir).  Todos  estos  significados  pueden resumirse  en  una 
única  palabra  inglesa,  «finish»,  «acabar»;  el  producto  acabado  ya  no  está  en  el 
proceso de hacerse, ya no está deviniendo lo que debe ser; de la misma manera, el ser 
acabado, el hombre perfecto ha terminado con todo el devenir; la disolución final del 
cuerpo  no  puede  afectarle,  por  mucho  que  pueda  afectar  a  otros,  ellos  mismos 
imperfectos e inacabados. El nirva es un fin final, y como Brahma mismo, una 
materia sobre la que no puede hacerse ninguna otra pregunta por aquellos que están 
todavía en llamas302.

En otras palabras, la Vía implica, por una parte, una disciplina práctica, y por 
otra, una disciplina contemplativa. El contemplativo corresponde al atleta, que no 
compite por el premio a menos de estar ya «entrenado». Cuando los indios hablan del 
Comprehensor (evamvit) de una doctrina dada, con esto no entienden meramente al 
que comprende la significación lógica de una proposición dada; entienden al que la 
ha «verificado» en su propia persona,  y que es así  lo  que conoce;  pues mientras 
nosotros sólo tenemos conocimiento de nuestro Sí mismo inmortal, todavía estamos 
en  el  reino  de  la  ignorancia;  nosotros  sólo  lo  conocemos,  realmente,  cuando  lo 
devenimos; nosotros no podemos conocerlo, realmente, sin serlo. Hay modos de vida 
dispositivos a una realización tal, y otros modos que la impiden. Por consiguiente, 
vamos a hacer una pausa para considerar la naturaleza de la «mera moralidad», o, 
como  se  le  llama  ahora,  «Ética»,  aparte  de  la  cual  la  vida  contemplativa  sería 
imposible.  Lo  que  nosotros  llamaríamos  una  «santidad  práctica»,  se  llama, 
igualmente en los antiguos libros indios y en el budismo, un «Caminar con Dios» 
(brahmacarya) presente y atemporal303. Pero hay también una clara distinción entre 
la Doctrina (dharma) y su Significación práctica (artha), y es esta última la que nos 
interesa ahora.

De acuerdo con la antigua teoría india de la relación entre el Sacerdotium y el 
Regnum, encontramos que un rey budista pide al Bodhisattva que le dé instrucción 
tanto  en  la  Ética  (artha)  como  en  la  Doctrina  (dharma)304;  y este  contexto  nos 
permitirá entender la distinción muy claramente. Encontramos que la Ética es una 

302 M. I.304, S. III.188. Cf. BU. III.6 (Brahma). Cf. Juan 3.6.
303 Sn. 567 brahmacariya sadihikam aklikam. Cf. AV. XI.5; CU. VIII.5.
304 J. VI.251/2. El dharma es la «ley de la Naturaleza», y svadharma es la ley de la Naturaleza en 

su aspecto distributivo.
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cuestión de liberalidad (dna) y de mandamientos (la). Más detalladamente, el rey 
ha  de  proveer  a  todas  las  necesidades  de  sus  súbditos,  y  hacer  una  provisión 
honorable, tanto para los hombres como para los animales, cuando cargados de años, 
ya no son capaces de hacer lo que hacían en su juventud. Por otra parte, el conjunto 
de lo que aquí se llama la Doctrina, se expone en la forma del «símil del carro», que 
comentaremos más adelante.

El término «mandamientos» requiere un poco más de análisis. Estas reglas de lo 
que a veces se llama «mera moralidad» —«mera», porque, aunque es indispensable si 
nosotros hemos de alcanzar el fin último del hombre, la moralidad no es un fin en sí 
misma, sino sólo un medio— no están en absoluto fijadas rígidamente; en general, la 
referencia es a los «cinco» o «diez hábitos virtuosos». En cuanto a los cinco, son 
estos  (1º)  no  matar,  (2º)  no  robar,  (3º)  no  seguir  las  lujurias  de  la  carne,  (4º) 
abstenerse  de  mentir,  y  (5º)  abstenerse  del  uso  de  intoxicantes.  Estos  son 
preliminares esenciales para cualquier desarrollo espiritual, y se esperan de todos los 
legos.  La  serie  de  diez  incluye  los  cuatro  primeros  de  los  cinco,  y  (5º)  evitar 
calumniar,  (6º)  abstenerse  de  hablar  abusivamente,  (7º)  evitar  la  conversación 
frívola, (8º) no codiciar, (9º) no tener malicia, y (10º) no mantener puntos de vista 
falsos. El último tiene una referencia particular a la evitación de herejías tales como 
la  creencia  en  el  «alma»,  la  opinión  de  que  la  determinación  causal  cancela  la 
responsabilidad moral, la opinión de que no hay «ningún otro mundo», la opinión de 
que el  Buddha ha enseñado una doctrina nueva,  y la opinión de que enseña una 
aniquilación o extirpación de algo excepto el sufrimiento. Las cinco o diez reglas 
precedentes han de distinguirse de las cinco o diez «bases de instrucción» de la regla 
monástica; las cinco primeras de éstas son las mismas que las cinco ya enumeradas, a 
las  cuales  se  agregan  (6º)  no  comer  a  horas  irregulares,  (7º)  no  asistir  a 
representaciones  musicales  ni  teatrales,  (8º)  abstenerse  del  uso  de  ungüentos  y 
ornamentos, (9º) no dormir en camas lujosas, y (10º) no aceptar oro ni plata305.

Antes de volver a la Doctrina, debemos guardarnos cuidadosamente de pensar 
que el Buddha da un valor absoluto a la conducta moral. Por ejemplo, no debemos 
suponer que, debido a que los medios son en parte éticos, el Nirva es por lo tanto 
un estado ético. Muy lejos de esto, desde el punto de vista indio, la no egoismidad es 
un estado amoral, en el que no puede presentarse ninguna cuestión de «altruismo», 
puesto que la liberación lo es tanto de la noción de «otros» como de la noción de «sí 

305 PTS. Pali Dic., s.v. sl. En mayor detalle M. I.179, 180 y en A. 11.
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mismo»306;  y  tampoco  es  en  ningún  sentido  un  estado  psicológico,  sino  una 
liberación  de  todo  lo  que  la  «psique»  implica  en  la  palabra  «psicología». 
«Ciertamente», dice el Buddha, «yo llamo un Brahman a quien ha pasado más allá 
del apego tanto al bien como al mal; a quien está limpio, a quien ningún polvo se 
adhiere,  a  quien  es  a-patético»307.  En la  bien conocida  Parábola de la  Balsa (del 
procedimiento ético), por cuyo medio uno cruza el río de la vida, el Buddha pregunta 
muy expresamente «¿Qué hace un hombre con la barca cuando ha alcanzado el otro 
lado del río? ¿La carga a su espalda, o la deja en la orilla?»308. La perfección es algo 
más que una inocencia infantil; debe haber conocimiento de lo que son la necedad y 
la sabiduría, el bien y el mal; debe hacer conocimiento de cómo librarse de estos dos 
valores,  y de  cómo  ser  «recto  sin  ser  rígido» (lavat  no  ca  lamaya M.II.27; 
Maestro Eckhart «…ella no practicaría meramente las virtudes, sino que la virtud 
como un todo sería su vida», trad. Evans Vol. I, p. 374). Para el Arhat, que ha «hecho 
todo lo  que  tenía  que  hacerse» (kta-karayam),  ya  no  hay nada  más  que  deba 
hacerse (BG. III.17 kryam na vidyate), y, por consiguiente, ninguna posibilidad de 
mérito  ni  de  demérito;  los  mandamientos  y las  prohibiciones  no  tienen  ningún 
significado donde ya no hay nada que deba o no deba hacerse. Pues, ciertamente, 
como dice el Maestro Eckhart del Reino de Dios, «ni el vicio ni la virtud entraron allí 
nunca»; justamente como en las Upanishads, donde ni el vicio ni la virtud pueden 
pasar el Puente de la Inmortalidad309. El Arhat «ya no está bajo la Ley»; «no está bajo 

306 Udna 70.
307 Dh. 412; cf. Sn. 363, Mil 383 y nota siguiente. «A-patético», es decir «no-patológico», como lo  

son aquellos que están sujetos a sus propias pasiones o «sim-patizan» con las de otros. Obsérvese que 
karu, «piedad» no implica sim-patía.

308 M. I.135;  como la balsa,  «lo justo ha de ser abandonado,  y a fortiori  lo injusto».  «Yo no 
necesito más balsas» (Sn. 21). Cf. Dh. 39, 267, 412; Sn. 4, 547; M. II.26, 27: TB. III.12.9.8; Kau. 
Up. III.8; KU. II.14; Mu. Up. III.1.3; MU. VI.18 etc.; Maestro Eckhart, passim.

Similarmente San Agustín,  De Spir. et Lit., 16, «Que ya no use ya más la Ley,  como un 
medio de llegada,  cuando ya ha llegado»;  Maestro Eckhart.  «Si tengo intención de cruzar el mar,  
necesito un barco, y el barco es una parte esencial de mi querer cruzar; pero, una vez alcanzada la otra 
orilla, ya no necesito un barco» (Evans II.194).  De la misma manera, la consciencia discriminativa  
(vinnnam = saññ, S. III.140, 142 = sajñ, BU. II.4.12 y enteramente inferior a paññ, prajñ) es 
un medio muy útil para el cruce, pero nada que haya que retener en adelante (M. I.260, ver Nota 284).  
La  «consciencia»  es  un  tipo  de  «ignorancia»,  que  cesa  a  nuestra  muerte  (BU.  IV.4.3);  por 
consiguiente, «avidyay mtyu trtv, vidyay’mtam anute» ( Up. 11; MU. VII.9).

309 CU. VIII.4.1. etc., Maestro Eckhart, «Allí ni el vicio ni la virtud han entrado nunca».
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la Ley»310, sino que es un «Movedor a voluntad» y un «Hacedor de lo que quiere»; si 
nosotros encontramos  que  actúa  no  egoístamente,  en  nuestro  sentido  ético  de  la 
palabra,  esa  es  nuestra  interpretación,  de  la  que  él  no  es  responsable.  Sólo  el 
patripassiano y el monofisita pueden ofrecer alguna objeción a estos puntos de vista.

También  debe  comprenderse  claramente  que,  en  este  punto,  será  conveniente 
preguntar, «¿Quién es el Despierto?»311. Pues la respuesta a esta pregunta nos dirá 
tanto como puede decirse de aquellos que han seguido sus huellas hasta el fin, y que 
pueden llamarse «Acabadores del Mundo» (lokantagu). ¿Quién es la Gran Persona, 
el Pariente del Sol, el Ojo en el Mundo312, el descendiente de Angirasa, el Dios de 
Dioses, que dice de sí mismo que él no es ni un Dios, ni un Genio, ni un hombre,  
sino  un  Buddha,  uno  en  quien  han  sido  destruidas  todas  las  condiciones  que 
determinan los modos de la existencia particular?313.  ¿Qué son estos Arhats, que, 
como los inmortales védicos, han ganado ser lo que son por su «dignidad»?.

La cuestión puede abordarse desde muchos ángulos diferentes. En primer lugar, 
los  nombres  y epítetos  del  Buddha son bastante  sugestivos;  por  ejemplo,  en  los 
Vedas, los primeros y principales de los Angirasas son Agni e Indra314, a quienes 
también se aplica muy a menudo la designación de «Arhat». Como el Buddha, Agni 
«se despierta en la aurora» (uarbudh): a Indra se le apremia a ser «de mente en 
despertar» (bodhin-manas)315, y cuando resulta vencido por el orgullo de su propia 
fuerza, «se despierta» efectivamente ante los reproches de su alter-ego espiritual316. 

310 Gálatas 5.18.
311 Se verá  que ésta  es,  hablando estrictamente,  una pregunta impropia;  un Buddha no es  ya 

alguien.
312 Ver  TS.  II.9.3,  II.3.8.1,  2  II.  5.8.2.  La  expresión  «Ojo  en  el  Mundo»  equivale  a  una 

identificación del Buddha con Agni y el Sol.
313 A. II.37.
314 RV. I.31.1 (Agni), I.130.3 (Indra).
315 RV. V.75.5.  (para que pueda vencer a Vtra).  Bodhin-manas sugiere el  bodhi-citta budista. 

Mil. 75 asimila buddhi, Buddha.
316 BD.  VII.57  sa (Indra)  buddhv tmnam.  RV.  V.30.2  indram  naro  bubudhn aema. 

Contrástese RV. VIII.70.3  nakitam karma naat…na yajñai.  Los cuentos del  Jtaka incluyen 
muchos de los nacimientos anteriores del Buddha como Sakka (Indra). En los Nikyas, Sakka actúa 
como el protector del Buddha, lo mismo que Indra actúa con Agni; pero es el Buddha mismo quien 
vence a Mra. En otras palabras, el Buddha es comparable a ese Agni que es «a la vez Agni e Indra, 
brahma y  katra». En M. I.386 el Buddha aparece tratado como Indra (purindado sakko); pero en 
otras partes, e.g. Sn. 1069, y cuando a sus discípulos se les llama «sakya-puttiyo», «hijos del Sakyan», 

oct-98
85



A. K. COOMARASWAMY, HINDUISMO Y BUDISMO

Que al Buddha se le llame «Gran Persona» y «Hombre Supremo» (mah purua,  
ntama), no nos dice en modo alguno que el Buddha sea «un hombre», puesto que 
éstos son epítetos de los Dioses más altos en los libros brahmánicos más antiguos. 
My no  es  el  nombre  de  una  mujer,  sino  la  Natura  naturans,  nuestra  «Madre 
Naturaleza»317. O si consideramos la vida milagrosa, encontraremos que casi cada 
detalle,  desde la  libre  elección del  tiempo y del  lugar del  nacimiento318,  hasta  el 
nacimiento costal mismo319, y la andadura de las Siete Zancadas320; y desde la Salida 
hasta el Gran Despertar sobre el altar esparcido al pie del Árbol del Mundo, en el 
Ombligo  de  la  Tierra;  y  desde  la  derrota  de  los  Dragones  hasta  el  encendido 
la referencia es al clan Sakya, cuyo nombre implica, como el de Indra, un «ser capaz».

317 My (los «medios» de toda creación, divina o humana, o el «arte» por cuyo medio se hace  
algo),  es «magia» sólo en el sentido de Boehme,  Sex Puncta Mystica,  V.1.  sig. – («La Madre de 
eternidad: el estado original de la Naturaleza; el poder formativo en la sabiduría eterna, el poder de la 
imaginación, una madre en los tres mundos; útil a los hijos del reino de Dios, y a los brujos para el  
reino del malo; pues el entendimiento puede hacer de ella lo que quiera»).

Para  akara —que es el  máximo expositor  del  myvda— My es «la Potencia o la 
Potestad (akti) no revelada del Señor, la Incognoscibilidad sin comienzo (avidy), inferible por el 
sabio en relación a lo que puede hacerse (krya = factibilia), [«Por esto el hombre no sabe de donde 
le viene la inteligencia de las primeras nociones y la inclinación a los primeros apetitos» —Dante, 
Purgatorio XVIII.52], eso por lo que todo este mundo mutable es traído al nacimiento… y eso por lo  
que se efectúan tanto la esclavitud como la liberación». —Vivekachudmani 108, 569.

En contextos tales como éste, el gerundio  avidy, sinónimo de la «Potencia, Potestad», no 
puede ser simplemente «Ignorancia», sino que es mucho más «misterio» u «opinión», en tanto que se 
opone a vidy, «lo que puede ser conocido»: avidy es una potencialidad que sólo puede ser conocida 
por sus efectos, es decir,  por todo lo que es  mymaya. My es la Naturaleza de Dios. En otras 
palabras, Myes la Theotokos y la madre de todos los vivos. Otros paralelos: Metis, la madre de 
Atenea; Sophia; Kaualy, la madre de Rama; de la misma manera que Maia era la madre de Hermes  
(Hesíodo,  Theog. 938). ¿De qué otra podría nacer el Buddha?. Que las madres de los Bodhisattvas 
mueran  jóvenes,  se  debe  realmente  a  que,  como  dice  Heráclito  (Fr.  X),  «La  Naturaleza  ama 
ocultarse». My «se desvanece» de la misma manera que Urva, madre de yus (Agni), cuyo padre 
es Purravas, se desvaneció, y como Saray se desvaneció para Vivasvn; a lo cual tomó su lugar la 
svamrti de  My,  Pajpat (BC.  I.18,  II.19,  20)  como  la  savar de  Saray tomó  el  suyo. 
Ciertamente, el Avatra eterno tiene siempre «dos madres», eterna y temporal, sacerdotal y real. Ver 
también mi «Nirmakya». Y puesto que My es el «arte» por el que todas las cosas, o cualquier 
cosa,  se  hacen  (nirmita,  «se  miden»),  y  puesto  que  el  «arte» es  originalmente  un  conocimiento 
misterioso y mágico, My adquiere así su otro sentido, a saber, el sentido peyorativo (e.g. MU. IV.2), 
de la misma manera que el arte, el artificio, la pericia, la maña y la habilidad, no son sólo virtudes 
esenciales  al  artífice  (artifex),  sino  que  pueden  implicar  también  artería,  artificialidad  (falsedad), 
trapacería, astucia y engaño; por ejemplo, es en el mal sentido como «la consciencia es un hechizo» 
(my viya  viññnam,  Vis.  479,  S.  III.142),  mientras  que,  por  otro  lado,  Wycliff  podía  traducir 
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milagroso  de  la  leña  sacrificial321,  puede  cotejarse  exactamente  —y  al  decir 
«exactamente» entendemos justamente eso— en la mitología védica de Agni y de 
Indra, el  sacerdote y el  rey  in divinis.  Por ejemplo,  y esta sola  muestra  debe ser 
suficiente, si el Dragón védico lucha con fuego y humo322, y también con mujeres 
armadas323,  así  hace Mra, la Muerte,  a quien los textos  budistas llaman también 
«Apresador»; si los Dioses abandona al Matador del Dragón védico, que debe contar 
sólo con sus  propios  recursos,  así  también  se deja  sólo  al  Bodhisattva,  que sólo 
puede invocar a sus propios poderes para asistirle324. Al decir esto no pretendemos 
negar que la derrota de Mra por el Buddha es una alegoría de la conquista de sí 
mismo, sino señalar sólo que ésta es una historia muy antigua, una historia que ha 
sido contada siempre y por todas partes; y que en su escenificación budista no es una 
historia nueva, sino derivada inmediatamente de la tradición védica, donde se cuenta 
la misma historia, y donde tiene la misma significación325.

todavía nuestro «sabios como serpientes» (Mateo 10.16, cf. RV. VI.52.15  ahimy) por «astutos 
como serpientes». Cf. Betty Heimann, My en Indian and Western Philosophy, p. 49 sigs.

318 Ver JUB. III.28.4 yadi brhmaa-kule yadi rja-kule, como J. I.49 khattiya-kule v brhmaa-
kule.

319 RV. IV.18.2 (Indra)  prvt nirgamni; BC. I.25 (Buddha)  prvt suta. Así también Agni 
(RV.  VI.16.35  garbhe  mtu…vididyutna)  y  el  Buddha  (D.  II.13  kucchi-gatam  passati)  son 
visibles en el vientre. Podrían establecerse otros muchos paralelos.

320 RV.  X.8.4  (Agni)  sapta  dadhise  padni;  X.122.3  (Agni)  sapta  dhmni  paryan;  J.  I.53 
(Bodhisattva) satta-pada-vtihrena agamsi.

321 TS. II.5.8.3; cf. I Reyes 18.38.
322 RV. I.32.13.
323 RV. V.30.9, X.27.10.
324 RV. VIII.96.7; AB. III.20;  Sn. 425 sigs. Namuci = Mra = Ppim =  dummano Yakkha. A 

Namuci se le llama una «serpiente real» (sarpa-rja), S. I.106. B. XI.1.5.7 «…de esta manera mata 
al pecado, a Vtra, lo cual le mantiene siempre en el bienestar, en la virtud, y en el buen trabajo…».  
B. XII.7.3.4 «…Namuci es el mal: de manera que, ciertamente, habiendo matado así a ese mal, a su 
odioso enemigo, Indra saca de él su energía,  o poder vital».

325 Cf. RV. III.51.3 donde Indra, en otras partes vrtra-han etc., es abhimti-han; similarmente RV. 
IX.65.15 y passim. Abhimti (= abhimna, MU. VI.28, es decir, asmi-mna), la noción del Ego, es ya 
el Enemigo, el Dragón que ha de ser vencido. Referencias del g Veda: RV. III.53.8; RV. III.61.7-8 y 
RV. V.63.4 Mitra-Varua; RV. V.2.1 de Agni; RV. V.31.7 de Indra; RV. V.40.6, 8 de Svarbhnu; 
RV. III.20.3 Agni; RV. VI.18.9 de Vtra; RV. VI.20.4 de Susna; RV. VI.22.9; RV. VI.44.22 Myah 
de Soma vencida por  Indu (Tva Vada);  RV. VIII.98.5  vencido por Indra  al  usar  a Soma; RV. 
X.54.4 las guerras de Indra = my; RV. X.53.9 Tvat my vet….
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Que el  perfecto  posee  el  poder  de  moción  y de  manifestación  a  voluntad  es 
familiar  en la  enseñanza  cristiana,  donde ellos  «entrarán y saldrán y encontrarán 
pradera»326;  y  tales  poderes  son  naturalmente  propios  de  aquellos  que,  estando 
«unidos  al  Señor,  son un espíritu»327.  Lo mismo se enuncia repetidamente  en las 
escrituras brahmánicas, y a menudo casi en las mismas palabras. En un contexto que 
se  repite  a  menudo,  el  Buddha  describe  las  cuatro  etapas  de  la  contemplación 
(dhyna) de las vías del poder (ddhipda), vías que son el equivalente de la «Vía 
Aria», y que son medios hacia la Omnisciencia, el Pleno Despertar y el Nirva328. 
Cuando se han dominado todas estas estaciones de la contemplación (dhyna), de 
manera que el practicante puede pasar de una a otra a voluntad, y cuando domina 
similarmente la compostura o síntesis (samdhi) a la que ellas conducen, entonces, 
en  este  estado  de  unificación  (eko’vadhi-bhva),  el  Arhat  liberado  es  a  la  vez 
omnisciente  y omnipotente;  cuando  describe  su  propio  logro,  el  Buddha,  puede 
recordar  sus  «habitaciones  anteriores»  (prva-nivsa),  o  como  nosotros  nos 
inclinaríamos a decir, sus «nacimientos pasados», en todo detalle; y al describir sus 

326 Juan 10.9, 14; Purgatorio XXVII.131. Cf. A. VII.22; Taitt. Up. III.10.5.
327 I Cor. 6.17.
328 S.II. 212 sig., V.254 sig., A. I.170, I.254 sig., etc.

Iddhi (sánscr.  ddhi, de  ddh, prosperar,  emporwachsen) es virtud, poder (en el sentido de 
Marcos 5.30,  dunamis =  poder), arte (e.g., la pericia de un cazador, M. I.152), talento o don. Los 
«iddhis» del  Iddhi-pda,  «El  Camino del  Poder»,  son supernormales más bien que anormales.  No 
podemos ocuparnos aquí con alguna extensión de la aparente dificultad que presenta el hecho de que 
también  se  atribuyen  iddhis («poderes»)  al  Adversario  del  Buddha  (Mra,  Namuci,  Ahí-Nga), 
excepto para señalar que la «Muerte» es también (en el mismo sentido en que Satán sigue siendo un 
«ángel») un ser espiritual, y que los «poderes» no son en sí mismos virtudes morales, sino más bien 
virtudes intelectuales. (Cf. Pratyhra en el Aparokshnubhti 103. 121 de akara). Los poderes del 
Buddha  son  mayores  que  los  del  Adversario  porque  su  rango  es  mayor;  el  Buddha  conoce  el  
Brahmaloka y también los mundos hasta el Brahmaloka (es decir, bajo el Sol), mientras que el poder  
de la «Muerte» se extiende sólo hasta el Brahmaloka y no va más allá del Sol. (Cf. The Gospel of Sri  
Ramakrishna, 1944, p. 26). Sobre la levitación y los iddhis en general, ver S. V.252 sigs. 282, 283. 
Los  prerequisitos  para  tales  poderes  son  chanda-samdhi-pradhna-sankhra-samaññgatam.  S. 
V.252, 291 – donde el iddhi pda tiende, es decir, conduce a «ninguna otra orilla» que el nibbna. A. 
IV.333, opuesto de viriya, como arriba, es inercia, es decir, pensar me kyo garuko akammañño, y por 
consiguiente  dejarse  abatir,  sin  emplear  el  heroico  esfuerzo  de  la  voluntad.  Vis.  144  –  porque 
ubbeypti, Mahvissa kse langh pana ppama hoti (causativo). DhA. IV.118, el  balavapti de 
Vakkali le permite volar a través del aire. J. II.111 menciona la misma causa para el caminar sobre las 
aguas. El héroe homérico desaparece vistiéndose de aire. Ver también  Timeo 42 C; Vis. 143-144 y 
DhA. IV.118 sigs.

oct-98
88



A. K. COOMARASWAMY, HINDUISMO Y BUDISMO

poderes (ddhi),  dice que «yo, hermanos,  puedo realizar  (pratyanubh)241 cuantos 
incontables poderes quiero; siendo muchos, devengo uno, y habiendo sido muchos 
devengo también uno329; visible o invisible, puedo pasar a través de una pared o de 
una montaña como si fuera aire; puedo sumergirme dentro de la tierra o emerger de 
ella como si fuera agua; puedo caminar sobre el agua como si fuera tierra sólida330; 
puedo moverme a través del aire como un pájaro; puedo tocar con mis manos  el sol 
y la luna; tengo poder con respecto a mi cuerpo hasta tan lejos como el Mundo de 
Brahma»331. Los mismos poderes son ejercidos por otros adeptos, en la medida en 
que se han perfeccionado en las mismas disciplinas, y son dueños de la compostura 

329 Timeo 68 D – «Ser capaz de mezclar a muchos en uno, y de disolver a uno en muchos es sólo 
el poder de Dios».

330 Para la historia más reciente de la levitación y de tales poderes ver W.N. Brown, Walking on  
the Water, Chicago, 1928, pp. 13-18. Este es primariamente el poder del Espíritu (Génesis, I.2). Es 
típicamente del Viento invisible del Espíritu (Vyu) de quien se predica la moción a voluntad (RV. 
X.168.4 «tm devnm yath vasam carati…na rpa tasmai»). En AV. X.7.38 el Yaka primordial 
(Brahma) «camina» sobre el  lomo del  mar;  y,  por  consiguiente,  así  también el  brahmacr,  ídem 
XI.5.26, pues «De la misma manera que Brahma puede cambiar su forma y moverse a voluntad, así, 
entre  todos los  seres,  el  que es  un Comprehensor  de  ello,  puede cambiar  su forma y moverse a 
voluntad» (A. VII.22); «El Único Dios (Indra) se levanta sobre las corrientes que fluyen a voluntad» 
(AV. III.13.4, TS. V.6.1.3). «Auto-moción (to auto chinoun) es la palabra y esencia misma del Alma» 
(Fedro 245 C sig.).

Esto, como todas las otras formas de  levi-tación, es una cuestión de  light-ness [Lige-reza]. 
Así, en S. I.1, en las palabras del Buddha, «sólo crucé la corriente cuando no me sostenía a mí mismo 
ni hacia ningún esfuerzo» (appatitham anyham ogham atari); es decir, cuando no pesaba sobre la 
superficie del agua; cf. P. Arunachalam «Studies and Translations» p. 50; San Agustín, Conf. XIII.4 
«Tu Buen Espíritu se movía sobre las aguas, no como si fuera sostenido por las aguas, sino como si 
reposara en ellas».

Mil. 84, 85 explica el poder de viajar a través del aire, «hasta el mismo Brahmaloka o Mundo 
de Brahma», como semejante al de alguien que salta (langhayati), resolviendo para sí mismo (cittam 
uppdeti) «Allí me posaré», con cuya intención, su «cuerpo crece en ligereza» (kyo me lahuko hoti), 
y, similarmente, es «por el poder del pensamiento» (citta-vasena) como uno se mueve a través del 
aire. La ligereza (laghutva) se desarrolla por medio de la contemplación (vet. Up. II.13;  Yogastra 
III.42-43;  Theragth 104); todos los poderes (iddhi) resultan de contemplaciones (jhna, ver nota 
332) y dependen de ellas, de manera que puede preguntarse «¿Quién no se hunde en el abismo sin 
soporte  ni  sostén?»  y  responder  «El  que  es  presciente,  el  que  está  plenamente  sintetizado 
(usamhito),  ese puede cruzar  la corriente tan difícil  de pasar» (ogha tarati  duttaram,  S.  I.53, 
donde  la  aplicación  es  ética).  La  noción  de  «ligereza» subyace  en  el  simbolismo ubicuo  de  los 
«pájaros» y de las «alas» (RV. VI.9.5, PB. V.3.5, XIV. I.13, XXV.3.4; Hermes,  Lib.  V.5, etc.). E, 
inversamente, para alcanzar el mundo de lo no incorporado, uno debe haber arrojado «el pesado fardo  
del cuerpo» (rpa-garu-bhram, Sdhp. 494); ver Fedro 246 B, 248 D donde el «peso del olvido y del 
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(samdhi)332;  el  poder  de  moción  a  voluntad  sólo  se  pierde  cuando  falta  la 
concentración  (dhyna)333.  El  Buddha  emplea  la  antigua  fórmula  brahmánica334, 
cuando dice que ha enseñado a sus discípulos a extraer de este cuerpo material, otro 
de substancia intelectual (manomaya kya), como uno podría sacar una flecha de su 
vaina,  una espada de su funda,  o  una serpiente  de su muda;  es  con este  cuerpo 
intelectual, como uno dispone de la omnisciencia y es un movedor a voluntad hasta 
tan lejos como el Brahmaloka335.

Antes  de preguntarnos  lo  que significa  esto,  observemos  que sobrenatural  no 
implica innatural,  y que sobreesencial  tampoco implica inesencial;  y que no sería 
mal» es lo que retiene «el vuelo del alma», y San Agustín, Conf. XIII.7 «¿En qué términos describiré  
con cuán ingente peso hunde en el abismo el fardo de la concupiscencia, y de que manera eleva la 
caridad por tu espíritu que se movía sobre las aguas?».

Dicho de otro modo, el poder de levitación se ejerce «por un envolvimiento del cuerpo en el 
manto de la  contemplación» (jhna-vehamena sarram vehetv,  J.  V.126),  donde el  poder  es  al 
mismo tiempo un poder de des-aparición. Cf. Comfort, Chretien de Troyes. P. 193; Dante, Paradiso 
X.74, XXVII.64.

Caminar sobre las aguas tiene otros paralelos, tales como moverse a lo largo de una tela de  
araña, o a lo largo de los rayos del sol, o incluso volar en el aire. Cf. Hesíodo, Catalogue of Women, 
84,  Cf.  también  el  manto de  la  inmovilidad  de  Cuchullain;  W.N.  Brown,  Twain,  p.  42;  J. 
Klingabodi… volar a través del aire,  jhna vehanena. H.S.V. Jones, «The Cleomades and Related 
Folk  Tales»;  “Flying  through  the  air  in  traditional  literature”,  en  Proceedings  of  the  Modern  
Languages Association, Vol. 23, 1908; la ascensión de Dabba; Udna 93 (sube, “devén una llama”, 
consumido el cuerpo en un instante); A.B. Keith, AA. 22 sobre  tapas y sati; A.M. Hocart, «Flying 
through the Air»; A. Avalon, Mahanirvna Tantra CXXVIII – «Del pryma surge la lghava (la 
ligereza)». Sobre la «Figura que Cambia», ver mi «Tankt».

331 S. V.25 sig., A. I.254, S. II.212, M. I.34 y passim: explicaciones, Vis. 393 sig.
332 Descripción que hace referencia a una ilustración del Bodhisattva Avalokitevara.
333 El fallo sigue a la falta de «fe»; o a cualquier otra distinción de la contemplación, como en J.  

V.125-127.
334 RV. IX.86.44; JB. II.34; B. IV.3.4.5; AB. II.39-41; VI.27-31; KU. VI.17 etc.
335 Como explica akara en relación con Pra. Up, IV.5 es el mano-maya tman el que goza de 

omnisciencia y puede estar donde y como quiere. Cf. RV. III.53.8 my kvnas tanvam pari svm; 
BG. VII.25  nham praka sarvasya yogamy samvta;  Viu Pura VI.7.43  kuryt cittnu 
kri pratyhra paryaa.  Este «sí mismo o cuerpo intelectual» (ñño att dibbo rp manomayo, 
D I.34, cf. I.77, M. II.17) el Buddha ha enseñado a sus discípulos como extraerlo del cuerpo físico; y 
es claramente en este «otro cuerpo, divino e intelectual», y no en su capacidad humana, no en todas las 
ocasiones o bajo todas las condiciones, «ya sea en moción o en reposo, o durmiendo o despierto» 
(carato ca me tihato ca suttassa ca jgarassa ca), sino sólo «cuando él quiere» (yvade akakhmi, 
como en los contextos de los iddhis) como el Buddha mismo puede recordar (anussarmi) sus propios 
nacimientos  anteriores,  sin  límite;  como puede  ver,  «con  el  ojo  divino,  que  trasciende  la  visión 
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científico decir que tales logros son imposibles, a menos de que uno haya hecho el 
experimento  de  acuerdo  con  las  disciplinas  que  se  prescriben  y  que  son 
perfectamente  inteligibles.  Llamar  a  estas  cosas  «milagrosas»  no  es  decirlas 
«imposibles»,  sino  sólo  «maravillosas»;  y como  hemos  dicho  antes,  siguiendo  a 
Platón,  «La Filosofía  comienza  en  lo  maravilloso».  Además,  debe  comprenderse 
claramente  que  el  Buddha,  como  otros  maestros  ortodoxos,  no  da  ninguna 
importancia a estos poderes, que desaprueba fuertemente un cultivo de los poderes 
por los poderes mismos, y que, en cualquier caso, prohibe su exhibición pública por 
los monjes que los poseen. «Ciertamente», dice, «yo poseo estos tres poderes (ddhi) 
de moción a voluntad, de lectura de la mente, y de enseñanza; pero no puede haber 
ninguna comparación entre las dos primeras de estas maravillas (pratihrya), y la 
maravilla  de  mucho  mayor  alcance  y  muchísimo  más  productiva  de  mi 
enseñanza»336. Así pues, nos será más provechoso preguntar lo que implican tales 
maravillas, o las maravillas de Cristo331,336, que preguntar si tales maravillas tuvieron 
lugar «realmente» en alguna ocasión dada337; de la misma manera que, en la exégesis 
de otros  cuentos  de héroes,  será  mucho  más  útil  preguntar  lo  que significan las 
«botas de siete leguas» y los «gorros de invisibilidad», que observar que no pueden 
comprarse en los grandes almacenes.

En primer lugar, observamos que en los contextos brahmánicos, la omnisciencia, 
particularmente de los nacimientos, es un predicamento de Agni (jtavedas), el «Ojo 
en el Mundo», e igualmente del Sol «omni-vidente», el «Ojo de los Dioses»; y ello es 

humana», los nacimientos y las muertes de otros seres, aquí y en otros mundos, arriba y más allá de los 
cuales,  el  Buddha  ha  verificado,  aquí  y  ahora,  la  doble  liberación  (M.  I.482).  La  expresión 
«durmiendo o despierto» lleva por sí sola a una larga exégesis. Nótese que el orden de las palabras  
pone en relación el movimiento con el sueño y la inmovilidad con la vigilia. Esto significa que, como 
en tantos otros contextos upanisádicos,  el «sueño» que se entiende aquí, ese sueño en el que uno 
«entra en su propio sí mismo» (svapiti = svam apta bhavati, CU. VI.8.1,  B. X.5.2.14), no es el 
sueño del agotamiento, sino el «sueño de la contemplación» (dhyna); es precisamente en este estado 
de «sueño», en el que los sentidos se retiran donde hay moción a voluntad (supto…prn ghtv sve 
arre yath-kman parivartate, BU. II.1.17), es en este sueño contemplativo donde, «abatiendo lo 
que es físico, el Pájaro Sol, el Inmortal, va donde él quiere» (dhyyatva…svapno bhtva…sarram 
abhiprahaty…yate’mto yatra kmam, BU. IV.3.7, 11, 12).

336 A. I.171, 172 de los tres poderes, a saber, de recordación de los nacimientos, de lectura del 
pensamiento de los demás, y de enseñanza (adesa-pihriyam), él último es el más considerable y 
más productivo (abhikkakatara ca paitatara ca).

337 «No fue ninguna maravilla que el Agua de la Vida reviviera al pez muerto: la maravilla fue que 
el pez muerto mostrara la vía a la Fuente de la Vida». Sikandar Nm, LXIX.48-49.
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así  por  la  misma  buena  razón  de  que  estos  principios  consubstanciales,  son  los 
poderes  catalíticos  aparte  de  los  cuales  no  puede  haber  ningún  nacimiento;  y 
observamos además, que el poder de moción a voluntad, o lo que es la misma cosa, 
de  moción  sin  locomoción,  es  un  predicamento  en  los  libros  brahmánicos,  del 
Espíritu o el Sí mismo Universal (tman) por una parte, y de los seres liberados, 
conocedores del Sí mismo y asimilados al Sí mismo, por otra. Una vez que hemos 
comprendido  que  el  Espíritu,  el  Sí  mismo  y Persona  solar  y  universal,  es  una 
omnipresencia  atemporal,  se  reconocerá  que  el  Espíritu,  por  hipótesis,  está 
naturalmente  poseído de todos los  poderes  que se han descrito;  el  Espíritu  es  el 
«conocedor de todos los nacimientos» in saecula saeculorum, precisamente porque 
él  es «donde  todo  dónde  y  todo  cuándo  tienen  su  foco»,  y  porque  está, 
indivisiblemente presente, tanto en todos los devenires pasados, como en todos los 
devenires futuros338; y por el mismo motivo, encontramos que también se le llama 
«Providencia» (prajñ) o «Providencia Compendiosa» (prajñna-ghana); y ello es 
así por la misma buena razón de que su conocimiento de los «eventos», no se deriva 
de  los  eventos  mismos,  sino  que  son  los  eventos  los  que  se  derivan  de  su 
conocimiento de sí mismo. En todos los libros brahmánicos los poderes que se han 
descrito son los del Señor: si el Comprehensor puede cambiar su forma y moverse a 
voluntad, es «de la misma manera en que Brahma puede cambiar su forma y moverse 
a voluntad»339; es el Espíritu, finalmente el Sí mismo solar (tman), quien, aunque él 
mismo es inmutable, sin embargo adelanta a todos340. Todas estas cosas son poderes 
del Espíritu y de aquellos que son «en el Espíritu»; y si el más grande de todos estos 
milagros es con mucho el de la enseñanza, eso equivale a decir simplemente con San 
Ambrosio que «Todo lo que es verdadero, por quienquiera que se haya dicho, es del 
Espíritu Santo»341. Si los «signos y maravillas» se descartan tan a la ligera, no es 
porque sean irreales, sino porque la que pide un signo es una generación mala y 
adúltera.

El  Buddha  se  describe  a  sí  mismo  como  incognoscible  (ananuvedya)  aquí  y 
ahora; ni los Dioses ni los hombres pueden verle; aquellos que le ven en una forma o 
que le piensan en palabras no le ven en absoluto342. «Yo no soy sacerdote ni príncipe 

338 AV. X.8.1, 12; KU. IV.13; Pra. Up. IV.5 etc.
339 A. VII.22.
340 BU. IV.3.12;  Up. 4; MU. II.2.
341 San Ambrosio, Glosa sobre I Cor. 12.3.
342 M. I.140, 141 El Buddha es ananuvejjo, «más allá de observación»; similarmente otros Arahats 
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ni marido ni nadie en absoluto; yo voy errante en el mundo, un Nadie instruido, sin 
contaminar  por  las  cualidades  humanas  (alipyamna…mnavebhya);  es  inútil 
preguntar mi nombre de familia (gotra)»343. No deja ninguna huella por la que pueda 
ser rastreado344. El Buddha no puede ser aprehendido por otro que sí mismo, y no 
puede  decirse  de  esta  Persona  Supernal  (parama-purua),  que,  después  de  la 
disolución del cuerpo y del complejo psíquico, él deviene o no deviene, y tampoco 
pueden afirmarse o negarse de él estas dos cosas; todo lo que puede decirse es que 
«él es»; preguntar qué o dónde es sería fútil345. «El que ve la Ley (dharma) me ve»346; 
y por eso es por lo que, en la iconografía antigua, al Buddha no se le representa en la 
forma humana, sino por símbolos tales como el de la «Rueda de la Ley», de la cual él 
es el movedor inmanente. Y así es como era enteramente en los libros brahmánicos, 
donde Brahma, que no tiene nombre personal ni nombre de familia347 y que no puede 
ser rastreado, es el Espíritu  (tman) que jamás deviene alguien —¿Quién conoce 
donde es  este  Brahma?348— el  Sí  mismo  interior  que  es  incontaminado349,  el  Sí 
mismo supremo, del que no puede decirse nada verdadero (neti, neti), y que no puede 
aprehenderse excepto por el pensamiento «Ello es». Ciertamente, es con referencia a 

son sin huellas (vaa tesa n’atthi paññpanya). S. I.23; Vajracchedika Stra; cf. S. III.III sig., y 
Hermes Lib. XIII.3.

343 Sn. 455, 456, 648. «Abandona la identificación con tu familia, tu clan, con tu nombre, y con tu  
estatuto en la vida, los cuales están asociados con tu cuerpo vivo…» akarcrya, Vivekachudamani, 
298.

344 Dh. 179 (tam buddham anantagocaram apada, kena padena nessattha); como Brahma, BU. 
III.8.8, Mu. Up. I.2.6; Devas JUB. III.35.7 (na…padam asti, padena ha vai punar mtyur anveti); 
Gyatr, BU. V.14.7 (apad asi, na hi padyase, akaranetinety-tmavat). Todo esto tiene que ver con 
la naturaleza original y finalmente sin pies (ofidiana) de la Divinidad, cuyos vestigia pedis marcan la 
Vía sólo hasta la Puerta del Sol, Janua Coeli, ver nota 343.

345 S.  III.116  f.,  118.  tathgato  anupalabbhiyamno.  Cf.  S.  V.282  sig.  sobre  los  iddhis del 
Tathgata.  Yasmin samaye Tathgato kyam pi citte samdahati (sintetiza el  cuerpo en la mente) 
ttam pi kye samdahat: y entra adentro y experimenta el sentido de felicidad y de ligereza; entonces 
el cuerpo del Tathgata deviene más ligero, más manejable, y más radiante… y en tales momentos el 
cuerpo del Tathgata, fácilmente (appa kasirena), se eleva desde la tierra al aire, y entonces (abhi  
udgacchati) goza (paccanubhoti) de toda suerte de iddhis….

346 S. III.120 yo kho dhammam passati man passati.
347 BU. III.8.8; Mu. Up. I.1.6; JUB. III.14.1; Rm, Mathnaw I.3055-65.
348 KU. II.18, 25; cf. Mil. 73, el Buddha «es», pero «ni aquí ni allí»; sólo puede designársele en el 

cuerpo del Dhamma. Parinibbna en vida, a la muerte, o en el más allá; finalmente, el ganador del 
mar deviene un akanitthagmi.

349 BU. IV.4.23; KU. V.11; MU. III.2 etc.
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ese  principio  inefable  por  lo  que  el  Buddha  dice  que:  «Hay  un  innacido,  un 
indevenido, un inhecho, un incompuesto, y si no fuera por ese innacido, indevenido, 
inhecho, e incompuesto, no podría mostrarse ninguna vida de escape del nacimiento, 
del devenir, de la hechura, y de la composición»350; y nosotros no vemos lo que ese 
«innacido» puede ser, excepto «Ese» Espíritu (tman) in-animado (antmya) aparte 
de cuyo ser (sat) invisible no podría haber vida en ninguna parte351. El Buddha niega 
llanamente que haya enseñado nunca la cesación o la aniquilación de una esencia; 
todo lo que él enseña es la puesta de un fin al sufrimiento352.

En un famoso  pasaje  de  las  Cuestiones  de  Milinda,  Ngasena usa  el  antiguo 
símbolo  del  carro  para  quebrar  la  creencia  del  Rey en  la  realidad  de  su  propia 
«personalidad»353. Apenas necesitamos decir que en toda la literatura brahmánica y 
budista (así como también en Platón y en Filón)354 el «carro» representa el vehículo 
psico-físico, vehículo  como el cual o  en el cual —según nuestro conocimiento de 
«quien  somos»— vivimos  y nos  movemos355.  Los  caballos  son  los  sentidos,  las 
riendas sus controles, la mente el cochero, y el Espíritu o el Sí mismo real (tman) el 
auriga (rath)356, es decir, el pasajero y propietario, que es el único que conoce el 

350 Udna 80, 93; CU. VIII.13.
351 Taitt. Up. II.7,  ver Nota 240.  Fedro 247 C –  achrmatos te kai aschmatistos kai anaphs 

ousia…mon theat nl =  esencia  sin color  y sin forma,  intangible… visible  sólo  para  la  mente 
(adeiktos = no mostrada).

352 M. I.137-140, cf. D. II.68 y passim.
353 Mil. 26-28; S. I.135; Vis. 593, 594.
354 Eg. «Leyes» 898 D sig., «Fedro» 246 E-256 D, cf. nota 347.
355 «Como el cual» si nos identificamos a nosotros mismos con la «personalidad»; «en el cual» si  

reconocemos a nuestro Sí mismo como la Persona Interior.
356 El auriga es ya sea Agni (RV. X.51.6), o ya sea el Soplo («pra» = Brahma, el tman, el Sol), 

el Soplo al que «no puede darse ningún nombre» (AA. II.3.8, o el Sí mismo espiritual (tman, KU. 
III.3; J. V.252), o el Dhamma (S. I.33). El auriga proficiente (susrathi) guía a sus caballos a donde él 
quiere (RV. VI.75.6) —de la misma manera que nosotros podríamos decir ahora que el conductor 
experto de un coche o de un aeroplano le conduce a donde él quiere.

Así Boecio, «De consol.», IV.1:
Donde el gran rey tiene su cetro,
   y las riendas del mundo sostiene temperado,
Y, firme en su veloz carro,
   a todo pone en orden.

Para el contraste entre caballos (los sentidos) buenos y viciosos, cf. KU. III.6, Dh. 94 y vet. 
Up. II.9; cf. también RV. X.44.7 paralelo a Fedro 248 E.
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destino del vehículo; si se permite que los caballos se desboquen con la mente, el 
vehículo se extraviará; pero si se les doma y se les guía con la mente, de acuerdo con 
su conocimiento del Sí mismo, el Sí mismo volverá a casa. En nuestro texto budista 
se recalca con fuerza que todo lo que compone el carro y el equipamiento, a saber, el 
cuerpo-y-alma, está desprovisto de toda substancia esencial; «carro» y «sí mismo» 
son  sólo  los  nombres  convencionales  de  agregados  compuestos,  y  no  implican 
existencias independientes ni distinguibles de los factores que los componen; y de la 
misma manera que a una confección se le llama «carro» por conveniencia, así, a la 
personalidad humana debe llamársele un «sí mismo» sólo por conveniencia. Y de la 
misma  manera  que  la  expresión  repetida  «Eso  no  es  mi  Sí  mismo»,  se  ha 
malentendido tan a menudo en el sentido de que «No hay ningún Sí mismo», así, el 
análisis destructivo de la personalidad vehicular, se ha tomado en el sentido de que 
no hay ninguna Persona. Se protesta de que «se ha omitido al auriga»357.

La  realidad  es  que  no  se  dice  nada  a  favor  o  en  contra  de  la  presencia 
imperceptible, en el vehículo compuesto, de una substancia eterna distinta de él, y 
una  y la  misma  en  todos  los  vehículos.  Ciertamente,  Ngasena,  que  se  niega  a 
considerarse como un «alguien», y que mantiene que «Ngasena» no es nada sino un 
nombre para el agregado inconstante del fenómeno psico-físico, podría haber dicho 
de  sí  mismo:  «Vivo,  pero  no  “yo”,  sino  la  Ley  en  mí».  Y  si  tomamos  en 
consideración  otros  textos  pali,  encontraremos,  ciertamente,  que  se  da  por 
establecido un auriga, y quien y lo que él es, a saber, uno que «jamás ha devenido 
alguien». De hecho, el  auriga es La Ley Eterna (dharma)358;  y mientras  que «los 

357 Mrs. Rhys Davids, Milinda Questions, 1930, p. 33. [Debe ser recordado que Mrs. Rhys Davids 
era espiritista. En respuesta a sus palabras sobre la página titular de Skya puede citarse Vis. 594 «Hay 
Dioses y hombres que se deleitan en el devenir. Cuando se les enseña la Ley para la cesación del 
devenir, su espíritu no responde»].

358 S. I.33  dhammha srathim brmi; cf. Jtaka Nº 457  dhammo na jara upeti; Sn. 1139 
dhammam…sanditthikam aklikam.

W.M. Urban, The Intelligible World, 1929, p.231 – Hay hombres que «sienten que lo que no 
puede ponerse en los términos de tiempo carece de significado…»; [sin embargo] W.H. Sheldon, en 
Modern Schoolman XXI.133 – «…la noción de un ser estático e inmutable debe comprenderse como 
significando más bien un proceso tan intensamente vivaz, es decir, tan extremadamente veloz en los 
términos del tiempo, como para comprender el comienzo y el fin en un solo toque».

Ningún individuo puede ver todo a la vez.
«Cuanto más se identifica la vida del yo con la vida del no-yo, más intensamente se vive»,  

Abdul Hdi, «L’Immortalité en Islam», Voile d’Isis, Enero de 1934.
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carros del rey envejecen, y de la misma manera los cuerpos también envejecen, la 
Ley Eterna de las existencias no envejece»359. El Buddha se identifica a sí mismo —
ese Sí mismo que llama su refugio360— con esta Ley361 y se llama a sí mismo el 
«mejor de los aurigas»362, un auriga que doma hombres, como si fueran caballos363. 
Y, finalmente, encontramos un análisis detallado del «carro», que concluye con la 
afirmación de que el conductor es el Sí mismo (tman), casi en las mismas palabras 
de las Upanishads364. La afirmación de un comentador budista, de que el Buddha es 
el  Sí  mismo  Espiritual  (tman)  es  ciertamente  correcta365.  Esa  «Gran  Persona» 
(mahpurua) es el auriga en todos los seres.

359 D. II.120 katam me saraam attano.
360 Santo Tomás de Aquino, Sum. Theol.  I.71-91 Filnis Dei… est ipsa lex aeterna.
361 S. III.120  Yo kho dhammam passati so mam passati, yo mam passati so dhammam passati. 

Similarmente  D.  III.84  Bhagavato’mhi…dhammajo…Dhammakyo  iti  pi  brahmakyo  iti  pi,  
dhammmabhto  iti  pi;  S.  II.221   Bhagavato’mhi  putto…dhammajo;  S.  IV.94  dhammabhto 
brahmabhto…dhammasmi tathgato; A. II.211  brahmabhtena attan; S. III.83  brahmabht…
buddh. No puede haber ninguna duda sobre cualquiera de las identificaciones dhamma = brahma = 
buddha =  att: como en BU. II.5.11  aya dharma…ayam tm idam amtam idam brahma ida 

sarvam. En Dh. 169, 364, (II.25.2) dhamma es claramente el equivalente de brahma, y de tman. Un 
Buddha es lo que denotan todos o cualquiera de estos términos, y, por el mismo motivo, «es ningún 
que» (akicano, Dh. 421, Sn. 1063), y es «sin analogía» (yassa n’atthi upam kvaci, Sn. 1139).

Cf.  aiva Siddhnta Samgraha IV.5 par la identidad del Brahman y del  tman. M. I.111 
Bhagav jnam jnti,  passam passati,  cakkhu-bhto,  ñnabhto,  dhammabhto,  brahmabhto. «El 
Buddha es el Conocedor del conocimiento, el Veedor de la visión, es el Ojo que deviene, la Gnosis  
que deviene, el Dhamma que deviene, el Brahman que deviene». Que el Buddha se identifica con 
Brahma, está implícito también en yakkha. Ver The Yaka of the gveda and the Upaniads.

«Eso que el Buddha predicó, el Dhamma kat’exochen (distinción, excelencia), era el orden 
de la ley del universo, inmanente, eterna, increada, no si fuera sólo interpretada por él, y mucho menos 
como si fuera inventada o decretada por él» (PTS Pali Dic., s.v. Dhamma).

362 Sn.  83  buddha dhammasmina vtataha dpaduttama srathnam  pavaram. 
Dhammasmi = RV. X.129.3 satyadharmendra, RV. X.129.3, 8, 9 «el único Rey del mundo, el Dios 
de  los  Dioses,  el  Satyadharm»,  cf.  I.12.7,  X.34.8;  y  el  dhrmas-tejomayo’mta puruah… 
ayamtm…idam brahma de BU. II.5.11.  El  Dhamma budista (nomos, logos,  ratio) es el Dharma 
eterno de BU. I.5.23 («De él, de Vyu, Pra, los Dioses hicieron su Ley»); y de BU. I.4.14 «No hay 
nada más allá de esta Ley, de esta Verdad»; Sn. 884 «Ciertamente, la verdad es una, no hay ninguna  
otra». M. II.206-207. Lo que el Buddha enseña es brahmam, «la vía a la intimidad del Brahman», y 
puede enseñarla porque puede decir de sí mismo brahmam cham…brahma lokam prajnmi, a 
saber, que él ha nacido allí y siempre ha vivido allí». Cf. BG. XVIII.54 brahma-bhta prasanntm.

363 Vin. I.35, A. I.173, II.155.
364 J.  VI.252  kyo  te  ratha…att v srathi;  S.  IV.292  ratho  tikho  immass’etam 

ctumahbhtikassa  kyassa  adhivacanam;  como  KU.  III.3  tmna rathina viddhi,  arram 
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Creemos que ahora se ha dicho suficiente para mostrar, más allá de toda posible 
duda, que el «Buddha» y la «Gran Persona», el «Arhat», el «Brahma-devenido» y el 
«Dios de Dioses» de los textos pali es el Espíritu (tman) y el Hombre Interior de 
todos los seres, y que es «Ese Uno» que se hace a sí mismo múltiple, y en quien 
todos los seres, nuevamente, «devienen uno»; que el Buddha es Brahma, Prajpati, la 
Luz de las  luces,  el  Fuego o el  Sol,  o  por  cualquier  otro nombre  que los  libros 
antiguos llamen al  Primer  Principio;  y para mostrar  que en la  medida en que se 
describen la «vida» y las obras del Buddha, lo que se recuenta así, son las hazañas de 
Brahma como Agni e Indra. Agni e Indra son el Sacerdote y el Rey «in divinis», y es 
con estas dos posibilidades como nace el Buddha, y son estas dos posibilidades las 
que  se  realizan;  pues,  aunque  en  un  sentido  su  reino  no  es  de  este  mundo,  es 
igualmente cierto que, como Cakravartin, él es a la vez sacerdote y rey, en el mismo 
sentido en que Cristo es «a la vez sacerdote y rey». Estamos forzados, por la lógica 
de las escrituras366 mismas, a decir que Agnendrau, el Buddha, Krishna, Moisés y 
Cristo son nombres de uno y el mismo «descenso», cuyo nacimiento es eterno; a 
reconocer que todas las escrituras sin excepción, requieren de nosotros, en términos 
positivos,  que  conozcamos  a  nuestro  Sí  mismo,  y,  por  el  mismo  motivo,  que 
conozcamos lo que no es nuestro Sí mismo, sino lo que se llama equivocadamente 
un  «sí  mismo»;  y que  la  Vía  para  devenir  lo  que  nosotros  somos,  requiere  una 
retirada de nuestra consciencia de ser de todas las falsas identificaciones de nuestro 
ser  con lo  que  nosotros  no  somos,  pero  que  pensamos  ser  cuando decimos  «yo 
pienso»  o  «yo  hago».  Haber  «devenido  limpio»  (uddha,  katharos),  es  haber 
distinguido nuestro Sí mismo de todos sus accidentes psico-físicos, tanto corporales 
como mentales; por otra parte, haber identificado nuestro Sí mismo con alguno de 
éstos  accidentes,  es  el  peor  tipo  posible  de  falacia  patética,  y toda  la  causa  de 
«nuestros» sufrimientos y de «nuestra» mortalidad, de los cuales, nadie que todavía 
es  alguien,  puede  liberarse.  Se  cuenta  que  un  erudito  confucionista  suplicaba  al 
vigésimo  octavo  patriarca  budista,  Bodhidharma,  que  «pacificara  su  alma».  El 
Patriarca replicó, «muéstramela, y la pacificaré». El confucionista repuso «Ese es mi 
problema,  que  no  puedo  encontrarla».  Bodhidharma  replicó,  «Tu  deseo  está 

rathameva tu. Theragatha I.574 kammayantena rathito; BG. XVIII.61,  Maitri Up. IV.4. Cf. Platón, 
Leyes 898 C y Timeo  49 E ochma, el  cuerpo  como el  vehículo de  la cabeza,  que es  la  parte 
gobernante más divina.

365 Udna 67, Comentario.
366 Cf. Sister Nivedita, The Web of Indian Life, cap. XIII.
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concedido». El confucionista comprendió, y partió en paz367.

Es enteramente contrario a la doctrina budista, como lo es también a la doctrina 
vedántica,  considerarnos  a  «nosotros  mismos»  como  errantes  en  la  vorágine 
fatalmente determinada del flujo del mundo (sasra). «Nuestro Sí mismo inmortal» 
es  todo excepto  una «personalidad superviviente»368.  No es  este  hombre,  Fulano, 
quien vuelve a casa y se pierde de vista369, sino que es el Sí mismo pródigo quien se 
recuerda a sí mismo; y quien, habiendo sido muchos, es ahora nuevamente uno, Uno 
e inescrutable, Deus absconditus. «Ningún hombre ha ascendido al cielo, sino el que 
descendió del cielo», y, por consiguiente,  «Si un hombre quiere seguirme, que se 
niegue a sí mismo»370. «El reino de Dios no es para nadie sino el completamente 
muerto»371. La realización del Nirva es el «Vuelo del Solo al Solo»372. «Éste es el 
Vacío que pasa al Vacío»373.

367 D.T. Suzuki en JPTS. 1906/7, p. 13.
368 S. III.25, 26 yoyam yasm evanmo evagotta = bhrahro = puggala.
369 Sn. 1074-6 nmaky vimutto, attham paleti, na upeti sakham…attha gatassa na pamam 

atthi.
Mu. Up. III.2.8, 9 nmarpd vimutkta…amto bhavati; BG. XV.5 dvandvair vimukt.

370 Juan 13.36; Marcos 8.34. Quien quiera seguirle, debe ser capaz de decir con San Pablo, «Vivo,  
pero no yo, sino Cristo en mí» (Gál. 2.20). No puede haber ningún retorno a Dios, excepto como de 
igual a igual, y esa igualdad, en las palabras de Nicolás de Cusa, requiere una ablatio omnis alteritatis  
et diversitatis (la desaparición de toda otreidad y diversidad).

371 Maestro Eckhart, ed. Evans I. p. 419.
372 Plotino, Eneadas VI.9.11.
373 AA. II.3.8 Yad akard akaram eti.

Las notas y referencias precedentes están lejos de ser exhaustivas. Tienen la intención de 
ayudar al lector a hacerse con un contenido significativo para los diferentes términos que no podían 
explicarse plenamente en las conferencias según se dieron, y de permitir al erudito rastrear algunas de  
las fuentes. En las conferencias, las palabras pali se han dado en sus formas sánscritas, pero en las 
notas las palabras pali se han citado como tales. He puesto cuidado en cotejar enteramente las fuentes 
budistas y brahmánicas: Tal vez habría sido mejor tratar todo el tema como uno, sin hacer ninguna 
distinción entre el budismo y el brahmanismo. Ciertamente, ha llegado el tiempo en que habrá de  
escribirse una Summa de la Philosophia Perennis, que se base imparcialmente en todas las fuentes 
ortodoxas, cualesquiera que sean.

Se  han  citado  algunos notables  paralelos  platónicos  y cristianos,  primero,  con  el  fin  de 
mostrar  más claramente,  porque  se hallan en contextos  más familiares,  el  significado  de  algunas 
doctrinas indias, y segundo, para poner de relieve que la Philosophia Perennis, el Santana Dharma, el 
Akliko Dhammo, es siempre y por todas partes congruente consigo misma. Estas citas no se han  
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Uttihata jgrata prpya varn nibodhata (KU. III.14)
Ye sutt te pabbujjatha (Itivuttaka, p. 41)

hecho como una contribución a la historia literaria (cf. René Guénon, Introduction to the Study of the 
Hindu Doctrines, 1945, p. 58); nosotros no sugerimos que se hayan adoptado de doctrinas o símbolos 
en una u otra dirección, ni que haya habido una originación independiente de ideas similares, sino que 
hay una herencia común, desde un tiempo muy anterior a nuestros textos, de lo que San Agustín llama 
la «sabiduría que no se hizo, sino que es en este presente, como siempre ha sido, y como será siempre» 
(Conf. IX.10). Como dice acertadamente Lord Chalmers de los paralelos entre el cristianismo y el 
budismo, «Aquí no se trata de un único credo adoptado a partir de otro; la relación es mucho más 
profunda que eso» (Buddha’s Teachings, HOS. 37, 1932, p. XX).
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