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ANDRÉS TORRES QUEIRUGA

MÁS ALLÁ DE LA ORACIÓN DE PETICIÓN

De entre las diversas formas de oración, la de petición es, quizá, la 
más impugnada. A la eventualidad de no ser escuchada, se añaden 
otras razones, de tipo teológico, que la ponen en tela de juicio: ¿no 
implica este tipo de oración la necesidad de una actuación de Dios en 
este mundo, siendo así que Dios es trascendente a él? A la oración de 
petición dedica este número de Selecciones de Teología el artículo de 
Juan Martín Velasco. Dado que en este artículo, Martín Velasco dia-
loga con la postura de Andrés Torres Queiruga, nos ha parecido opor-
tuno publicar la postura de éste, “rescatando” un artículo del año 
1991, para que el lector pueda hacerse una idea de las posturas de 
ambos y emitir así con conocimiento de causa su propio juicio.

Iglesia Viva 152 (1991) 157-193

INTRODUCCIÓN NECESARIA

El problema y la intención

Ante una exposición del tema 
de la oración de petición se produ-
cen dos reacciones. Por un lado, 
cuando se expone la visión del 
Dios cristiano como amor entrega-
do sin reservas, que no quiere ni 
permite el mal, aparece siempre 
alguien que concluye: entonces no 
es necesario pedirle nada a Dios, 
puesto que nos lo está dando todo. 
Por el otro lado, la reacción es 
opuesta cuando el tema es presen-
tado por sí mismo de modo aisla-
do: entonces decir que no se cree 
necesaria la oración de petición 
suscita irritación o agresividad. 
Puede tomar la dirección personal 
del que se siente cuestionado y aun 
agredido en algo muy íntimo, o la 

doctrinal del que cree amenazado 
el núcleo de la experiencia cristia-
na o de la misma fe en Dios.

Ante la reacción doctrinal, el 
diálogo va a resultar muy difícil, 
si no imposible. Se da por supues-
to que se sabe ya lo que piensa y 
quiere decir exactamente quien 
hace esa afi rmación y se supone 
también que parte de las objecio-
nes típicas contra la oración: que 
Dios es inmutable, que no se inte-
resa por nosotros, que las leyes fí-
sicas... En la personal, que está 
descalifi cando la conducta de los 
que piden, que cuestiona tanto la 
tradición como las claras afi rma-
ciones de la Biblia al respecto. De 
ahí que la reacción global sea de-
fender la doctrina objetiva y pre-
servar la propia vida religiosa. Pe-
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ro se comprende también que ni 
los motivos son éstos ni esa la in-
tención.

Ante todo se trata de una pos-
tura teológica. Sus motivos nacen 
justamente de la refl exión sobre la 
experiencia del Dios de Jesús y 
tratan de asegurar su coherencia. 
Lo que importa es acoger a Dios 
tal como él se nos revela y preser-
var la originalidad de su amor, 
aunque esto suponga romper evi-
dencias y quebrar rutinas psicoló-
gicas. Por eso, aunque de entrada 
pueda parecer que se dice lo mis-
mo que en las típicas objeciones 
“fi losófi cas”, en realidad se dice 
todo lo contrario.

Es obvio que no se trata de 
“juzgar” conductas ni menos de 
“descalifi carlas”. Lo único que se 
busca es afi nar la experiencia de la 
oración y ayudar a una más rica e 
intensa vida religiosa, conservar lo 
mejor de lo anterior y enriquecer-
lo. En este sentido, cuestionar la 
“oración de petición” quiere ser 
sólo un medio de proteger y fo-
mentar la “oración” como tal, de 
la que aquella es sólo una moda-
lidad muy concreta. No se trata de 
orar menos, sino más y mejor.

En ningún momento se preten-
de tampoco negar los valores rea-
les ni los méritos históricos de la 
oración de petición. Ha dejado mo-
numentos admirables de piedad 
personal y colectiva y sigue siendo 
vehículo de hondas experiencias 
religiosas. Quizá ha llegado la ho-
ra de mejorar el vehículo, conser-
vando sus valores y evitando las 

disfunciones que creemos haber 
descubierto.

Un cambio necesario

Los hombres y mujeres actua-
les no somos mejores o superiores 
que nuestros antepasados, sino que 
estamos en un momento histórico 
distinto, de un cambio cultural pro-
fundo. Y esto no es una opción vo-
luntaria: es algo que está ahí y nos 
desafía.

Empezando por una constata-
ción prácticamente universal en la 
vida misma de los creyentes que 
ha alcanzado intensidad y madu-
rez: la oración de petición, por un 
lado, reduce cada vez más su espa-
cio, pasando de las necesidades 
“materiales” a las “espirituales”; y, 
por otro, va cediendo ante otras 
modalidades: acogida, alabanza, 
acción de gracias... En segundo lu-
gar, está el hecho de una creciente 
crítica fi losófi ca, que se agudizó 
en la modernidad, pero que venía 
ya desde muy antiguo.

Que nuestra reflexión quiera 
ser teológica, con motivos y con-
clusiones diferentes de los de la 
crítica fi losófi ca, no signifi ca que 
la deje de lado. Una teología de la 
oración que no deje cuestionar su 
coherencia por la crítica fi losófi ca 
y no aproveche la riqueza de sus 
razones, se empobrece a sí misma 
y acaba generando una “mala con-
ciencia” a base de justifi caciones 
artifi ciosas y forzadas, fatales pa-
ra la misma fe. 
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Que se produzca una cierta re-
sistencia instintiva, no debe extra-
ñar. Sucede cuando hay un cambio 
de paradigma: aparecen resisten-
cias instintivas; mucho más, cuan-
do se tocan resortes emotivos y vi-
tales muy profundos, como en la 
oración. Se acude a remiendos que 
modifi can para no cambiar. Así se 
calma la angustia, pero se retrasa 
la solución. Una de las responsabi-
lidades más urgentes y fundamen-
tales de la fe hoy radica justamen-
te en actualizar la comprensión de 
la fe, haciéndola signifi cativa y vi-
vible para los hombres y mujeres 
de hoy.

El proceso expositivo

En este caso tiene importancia 
el curso concreto de la exposición. 
Caben varias posibilidades. La pri-
mera podría ser empezar por el tes-
timonio bíblico.  En el otro extre-
mo, cabría partir de las objeciones 
modernas contra la oración de pe-
tición. No seguiremos la segunda, 
porque plantearía la discusión des-
de una perspectiva “externa”, que 
deformaría lo más decisivo de 
nuestra intención, que se dirige 
justamente a refl exionar desde la 
entraña misma de la oración cris-
tiana. Tampoco seguiremos la pri-
mera, porque haciéndolo así se da 
por supuesto que ya sabemos lo 

que dice la Biblia al respecto, 
cuando en realidad lo que intenta-
mos es averiguarlo más allá de la 
superfi cie literal. Justamente uno 
de los esfuerzos importantes de es-
te artículo consistirá en intentar 
comprender qué signifi ca de fondo 
la llamada -repetida e innegable- 
de Jesús a la petición. Lo único que 
hemos de hacer es interpretarla 
con el instrumental hermenéutico 
actual. 

El proceso de exposición inten-
ta ser más orgánico. Parte de lo 
más central: la fi gura de Dios que 
se nos revela en Cristo y del tipo 
de relación -de Dios con nosotros 
y de nosotros con Dios- que de ella 
se deriva. Desde este núcleo, lee-
remos los dichos de Jesús sobre la 
concreta oración de petición e in-
tentaremos comprenderlos a esa 
nueva luz: no imponiéndoles un 
nuevo signifi cado, pero tampoco 
dando por supuesto que ya cono-
cemos el que deben tener para no-
sotros hoy. 

Como paso intermedio, se ana-
lizarán también las razones por las 
que, aun supuesta esa imagen cris-
tiana de Dios, muchos siguen opi-
nando que la oración de petición 
representa un modo coherente y 
adecuado de relación con él. De 
paso, y en lo posible, se harán las 
alusiones imprescindibles a las ob-
jeciones nacidas dentro de la sen-
sibilidad moderna.
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¿Tiene sentido “pedir” a un 
Dios que es amor ya siempre 
entregado?

Del Dios a quien se reza depen-
de el modo como se le reza. Por 
eso todo innovador religioso y to-
do maestro espiritual ha introdu-
cido un modo peculiar de oración. 
Los mismos discípulos de Jesús le 
pidan que les enseñe a orar “como 
Juan” enseñó a los suyos (Lc 11,1).

La pregunta del presente subtí-
tulo quiere marcar desde el co-
mienzo su carácter teológico. In-
terroga desde la plenitud positiva 
de Dios y no desde las típicas ob-
jeciones a las que de ordinario 
atiende la defensa de la oración de 
petición. No parte ni de la objeción 
psicológica del posible egoísmo 
humano o del intento de manipu-
lar a Dios, ni de la ético-socioló-
gica de que sería una dimisión de 
la propia responsabilidad, ni de la 
fi losófi co-teológica de un Dios im-
personal o de una total e intangi-
ble autonomía humana. Mira hacia 
el Dios cuyo rostro se fue confi gu-
rando en la larga experiencia bíbli-
ca hasta culminar en el Dios de Je-
sús de Nazaret. Ante ese Dios, que 
es Abbá, es decir, padre que ama 
sin límite y perdona sin condición, 
que “cuando todavía éramos peca-
dores” (Rm 5,8) nos entregó a su 
Hijo, que nos lo ha dado todo y si-
gue siempre presente y operante 
en el mundo y en la vida (Jn 5,17)... 
¿tiene sentido la petición? 

Se subraya la dirección expre-
samente teocéntrica de la pregun-
ta: la solución podrá ser más o me-
nos acertada, la intención se dirige 
a que nuestra oración responda a 
lo que Dios es y quiere ser para 
nosotros; la preocupación consiste 
en respetar del mejor modo posi-
ble la irrestricta generosidad de su 
amor y la exquisita delicadeza de 
su oferta. En defi nitiva, se trata de 
ejercer consciente y respetuosa-
mente nuestra relación de creatu-
ras necesitadas de salvación, aco-
modándonos al modo en que el 
Creador realiza su entrega salva-
dora. 

Algo cuya profundidad y tras-
cendencia se confi rma en cuanto 
meditamos un poco el trasfondo 
ontológico implicado en la presen-
tación que de Dios hace la tradi-
ción que culmina en Jesús. Desde 
el Abbá evangélico vemos al Crea-
dor como el que ha hecho al hom-
bre por amor, y sólo por amor (no 
precisamente “para servirle”, ex-
presión que evoca lo que dice el 
poema babilónico de la creación: 
Marduk creó al hombre para que 
los dioses “puedan reposar”). Lo 
crea y lo sostiene continuamente 
en el ser, con la única y exclusiva 
preocupación de hacerle avanzar, 
apoyándole en su esfuerzo por una 
realización lo más plena y huma-
na posible.

Todo nuestro ser está perenne-
mente amasado por su dinamismo 
amoroso, que se manifi esta y en-
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carna en el impulso vital, en el de-
seo del bien, en el ansia de frater-
nidad y plenitud. Ese impulso en 
lo que tiene de empuje hacia la rea-
lización personal y social respeta 
la libertad humana y se ejerce co-
mo ofrecimiento gratuito. Esta li-
bertad, por su parte, es una liber-
tad fi nita, jamás plenamente dueña 
de sí misma, continuamente lastra-
da por la inercia y asediada por el 
instinto. Dios, que nos ha creado y 
“sabe de qué masa estamos he-
chos”, se vuelca sobre nosotros, 
aplicando todo su ser, que “es 
amor” (1 Jn 4,8.16), para ayudar-
nos, potenciarnos, dinamizarnos. 
De tal suerte que vivir auténtica-
mente es acoger su dinamismo rea-
lizador y salvador, ser es “dejarse 
ser” por él, actuar es aceptar y 
“consentir”.

Vivir “desde Dios”, ése es el 
gran descubrimiento de toda expe-
riencia religiosa auténtica. De la 
cristiana lo es, si cabe, con mayor 
razón, dado su carácter personal e 
histórico. “Nadie puede acercarse 
a mí si el Padre que me envió no 
tira de él”, dice el Jesús joánico (Jn 
6,44); y “ya no vivo yo, vive en mí 
Cristo” (Gál 2,20). Ese es, por tan-
to, el más genuino y defi nitivo pro-
grama de vida: abrirse a Dios, de-
ja rse t rabajar por la fuerza 
salvadora de su gracia. No “con-
quistarlo”, sino dejarse conquistar 
por él; no “convencerlo”, sino de-
jarnos convencer... no “rogarle”, 
sino dejarnos rogar. ¿No va por 
ahí la misteriosa y fascinante su-
gerencia del Apocalipsis: “Mira 
que estoy a la puerta llamando: si 

uno me oye y me abre, entraré en 
su casa y cenaremos juntos”? (Ap 
3,20)

Toda oración, para ser autén-
tica, tiene que insertarse en este 
movimiento fundamental. Movi-
miento en sí obvio, pero a contra-
corriente del imaginario habitual 
y de las formulaciones espontáneas 
que lo ocultan y desvían, aparece 
en los momentos vivos o en las ex-
periencias más lúcidas e intensas. 
Entonces se hace patente “la para-
doja de la oración” (Tillich). Co-
mentando Rm 8,26-27, afi rma Ti-
llich: “La esencia de la oración es 
el acto de Dios que está trabajando 
en nosotros y eleva todo nuestro 
ser hacia él. El modo como suce-
de es llamado por Pablo ‘gemidos’. 
Gemido es una expresión de la fl a-
queza de nuestra existencia crea-
tural. Sólo en términos de gemidos 
sin palabras podemos acercarnos 
a Dios, e incluso estos suspiros son 
su obra en nosotros”.

En el fondo, todos lo sabemos 
o presentimos, y por eso toda ora-
ción, hecha con espíritu sincero, lo 
supone y lo busca. Esa es la razón 
por la que muchos se desconcier-
tan y se sienten ofendidos e irrita-
dos cuando se les dice que su ora-
ción de petición no es coherente 
con el Dios revelado en Jesús: po-
nen el acento en el “su”, en la in-
tención subjetiva con que oran (que 
es genuina y auténtica); pero no 
ven que la crítica acentúa el “de 
petición”, es decir, analiza y quie-
re corregir la estructura objetiva 
de las fórmulas que expresan (dis-
torsionándola) aquella intención.
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Esto será todavía más fácil ver-
lo si ponemos al descubierto el es-
quema imaginativo que subtiende 
a la petición. El “desde Dios” ori-
ginario está recubierto por imáge-
nes opuestas, de gran fuerza, por-
que apenas son conscientes y se 
dan por obvias desde la infancia: 
no Dios en nosotros y en la reali-
dad, volcado, sustentándonos des-
de dentro con todo su amor siem-
pre en acto; sino nosotros acá y 
Dios allá, que nos observa, instru-
ye, manda, juzga, nos ayuda en-
viándonos de vez en cuando algún 
auxilio... Hay que dirigirse a él, 
llamarle para que venga, pedirle 
que intervenga, acaso ofreciéndo-
le algún don o haciendo algún sa-
crificio... Honestamente, resulta 
muy difícil negar que ese es el es-
quema subyacente y activo en la 
mayoría de las oraciones de peti-
ción y que objetivamente está im-
plicado en todas. En este “estar ob-
jetivamente en todas” vamos a 
insistir.

Los inconvenientes de la 
oración de petición

La presente insistencia no obe-
dece a un capricho gramatical o a 
un elitismo teológico. Se trata de 
algo mucho más grave. No sólo del 
“honor” de Dios, del respeto que 
nos merece su imagen y de la ex-
quisita fi delidad con que debemos 
intentar acoger el modo de su pre-
sencia amorosa. La estructura ob-
jetiva de las palabras tiene por sí 
misma un infl ujo grave, más allá 

de la voluntad del que las pronun-
cia. Este infl ujo puede ser paliado 
pero no eliminado a fuerza de in-
tención subjetiva. 

Pedir algo a alguien implica 
dos supuestos fundamentales: in-
formarle -caso de que no lo sepa- 
de una necesidad o deseo y tratar 
de convencerlo para que actúe (lo 
cual implica también que se cree 
que puede hacerlo). En el caso de 
Dios, es obvio que el primer su-
puesto carece de objeto: lo conoce 
todo. El peso cae en el segundo su-
puesto: lograr que Dios se decida 
a hacer algo porque nosotros se lo 
pedimos.

Para avanzar, pongamos un 
ejemplo acaso un poco brutal, pe-
ro que puede escucharse cualquier 
domingo en cualquier iglesia: “Pa-
ra que en Etiopía no pasen hambre 
/ Señor, escucha y ten piedad”. 
¿Qué se está implicando ahí? Lo 
que se dice implica que los oran-
tes toman la iniciativa: conocen la 
necesidad y se compadecen de ella. 
Y hay alguien que puede remediar-
la, pero o bien no la ha advertido 
todavía o bien no está muy dis-
puesto a usar su poder; entonces 
ellos se aplican a moverlo para que 
por fi n ayude. La respuesta comu-
nitaria, en su tenor objetivo, no 
sólo confirma esto, sino que lo 
agudiza con la reduplicación insis-
tente: “escucha”: atiende, advier-
te… y “ten piedad”; es decir: no 
sigas indiferente, sé compasivo de 
una vez… 

Los atenuantes subjetivos no 
podrán nunca borrar lo dicho en 
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lo que se dice. No es sano para no-
sotros ni honesto para con Dios 
mantener ese tipo de fórmulas. 
Porque la lógica más elemental 
concluye que si después de eso en 
Etiopía sigue habiendo hambre, es 
porque Dios ni ha escuchado ni ha 
tenido piedad. Encima nosotros ya 
hemos hecho lo nuestro, o al me-
nos parte de lo nuestro, con lo cual 
podemos quedar tranquilos y jus-
tifi cados (aparte de que toda la se-
mántica objetiva del gesto está 
enunciando subliminalmente que 
nosotros somos mejores que Dios). 

Hoy, con la aportación del es-
tructuralismo en fi losofía y des-
pués de lo que sabemos acerca de 
las técnicas publicitarias, no cabe 
ignorar la tremenda efi cacia de es-
tos procesos ni tomar a la ligera un 
hecho tan grave. El valor de las pa-
labras en sí mismas, su poder con-
fi gurador de la psicología, su con-
tacto con las raíces mismas del 
espíritu son demasiado grandes; y 
cuanto más se medita en ello, más 
se percibe su infl ujo incontrolable. 
Ignorarlo podría resultar, en mu-
chos aspectos, suicida.

Hoy, roto el respeto a lo religio-
so establecido, sobra quien se en-
carga de proclamar y repetir estas 
críticas. Sólo acogiendo esas críti-
cas en lo que tienen de justifi cado 
y mostrando la profunda coheren-
cia de una oración fi el a la expe-
riencia cristiana, será posible ofre-
cer a los demás su enorme riqueza 
(y, de paso, evitar tal vez una sor-
da mala conciencia propia).

Las difi cultades 
fi losófi co-teológicas

No hemos mencionado la posi-
ble acusación de “magia”, del todo 
injustifi cada, puesto que la oración 
de petición establece una relación 
estrictamente personal y dialógica 
con Dios. Ni hemos insistido en el 
reproche de “antropomorfi smo”, 
por la misma razón: lo personal no 
tiene por qué ser antropomórfi co 
(aunque, como en todo lo referido 
a Dios, haya que mantener siempre 
la alerta crítica). Pero eludir esas 
objeciones no signifi ca que sea lí-
cito descuidar la llamada a la vigi-
lancia que continuamente nos lle-
ga desde la reflexión filosófica; 
aparte, claro está, de aprovechar 
positivamente sus sugerencias.

En concreto, existe un punto 
fundamental en el que la preocu-
pación fi losófi ca coincide con la 
teológica: el modo de concebir la 
acción de Dios. El respeto a su 
trascendencia, el cuidado de no re-
ducirlo a cosa entre las cosas o fac-
tor entre los factores del mundo, el 
interés por evitar una concepción 
“intervencionista”, en la que Dios 
estaría continuamente interfi rien-
do en la marcha de la naturaleza y 
de la historia... todo eso es algo so-
bre lo que la fi losofía ha alertado, 
pero que también preocupa “desde 
dentro”. 

Esta preocupación no tiene por 
qué caminar en dirección al deís-
mo del Dios “relojero perfecto” 
que, puesta en marcha la máquina, 
se desinteresa y la deja a su aire. 
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la siguiente cita de H. Schaller, que 
plantea admirablemente la cues-
tión: “Entendido así, Dios no ne-
cesita ni ser motivado para dar ni 
movido a ello. (…) Dios no nece-
sita intervenir, sino ser acogido: él 
ya está en medio de su mundo, al 
cual no abandona a sí mismo y a 
su destino, y espera poder habitar 
también en el corazón del hombre. 
La oración de petición –‘¡Que ven-
ga tu Reino!’- es la valentía por la 
que el hombre se abre a la cerca-
nía de Dios y la deja actuar a tra-
vés de su vida”.

Una aplicación importante y un 
buen ejercicio para la lógica de tal 
consecuencia tiene lugar en el pro-
blema del mal: éste es inherente a 
la realidad fi nita, la cual incluye ya 
siempre en sí el apoyo, el sustento 
y la ayuda de Dios; de suerte que 
el mal no es algo que él mande o 
“permita”, sino precisamente lo 
que él no quiere y contra lo que es-
tá ya luchando a nuestro lado. Lo 
cual, a su vez, está indicando que 
tampoco desde este punto de vista 
tiene sentido la petición: el proble-
ma no está en conseguir que Dios 
ayude, puesto que su ayuda está ya 
entregada en total generosidad; lo 
que cumple es creer en ella, agra-
decerla y acogerla -como Jesús- en 
la opción de combatir el mal en to-
das sus formas.

Estas indicaciones son doloro-
samente telegráfi cas y se limitan a 
insinuar la dirección por donde ha 
de plantearse tan grave problema. 
Pero se intuye lo que pretenden de-
cir. Piénsese en lo que se conver-
tiría el mundo, si cada vez que hay 

Al contrario, nace de una concien-
cia mucho más viva de la presen-
cia siempre activa  del Dios que 
crea y sustenta, que promueve con-
tinuamente el dinamismo de la rea-
lidad y cuyo amor está solicitando 
la libre acogida de nuestra libertad. 
Aquí la acción es permanente, pe-
ro el intervencionismo no tiene ca-
bida; la libertad está equipada, 
acompañada y animada, pero todo 
queda entregado a su responsabi-
lidad en el respeto de su autono-
mía.

Esto supone un vuelco muy ra-
dical en nuestras concepciones. 
“Por tanto, si lo que sucede es que 
antiguamente se creía que Dios in-
tervenía, al menos en algunos ca-
sos determinados, de una manera 
puntual y espaciotemporal en ins-
tantes concretos de la marcha del 
universo, entonces verdaderamen-
te ha tenido lugar una transforma-
ción enorme de mentalidad en el 
paso de épocas anteriores a la 
nuestra, una transformación que 
(…) ciertamente todavía no se ha 
llegado a imponer hasta las últi-
mas consecuencias (…) y, precisa-
mente por ello, nos está creando 
grandes difi cultades” (Rahner).

Ese “llegar hasta las últimas 
consecuencias” encuentra resisten-
cias espontáneas a ser aplicado a 
la petición, porque no se hace ex-
preso y temático el cambio de pa-
radigma. Hay un temor elemental 
e irrefl ejo a que con la petición se 
pierda la oración como tal. El mis-
mo Rahner hace a continuación 
equilibrios para salvarla de alguna 
manera. Algo parecido sucede con 
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una catástrofe, una desgracia o una 
necesidad, se rogase a Dios y él in-
terviniese para arreglarlo: el mun-
do acabaría convertido en una ma-
rioneta y la libertad humana 
reducida a mera palabra vacía. Pa-
ra no hablar del absurdo religioso 
a que tal intervencionismo lleva-
ría. Pongamos un ejemplo carica-

turesco: si en una sala de hospital 
hay tres enfermos terminales, pe-
ro Dios se decide a curar a uno de 
ellos porque tiene una madre de-
vota que ha hecho una novena, 
¿qué tendrían derecho a pensar los 
otros dos, y qué padre de todos se-
ría un dios que se comportase de 
tal modo? 

LA DEFENSA DE LA ORACIÓN DE PETICIÓN

Hasta aquí el razonamiento ha 
funcionado sobre una abstracción 
que sin duda algún lector habrá 
sentido con rudeza y en ocasiones 
con irritación: el lenguaje es más 
que eso, no se reduce a lógica ob-
jetiva de sus proposiciones, tiene 
otras dimensiones de cuya riqueza 
vive justamente la oración de pe-
tición. Ahora es preciso hacer jus-
ticia a esas dimensiones.

Necesidad antropológica y 
valores expresivos

Cuando alguien pide algo a 
Dios, no siempre está en primer 
plano la intención de “convencer-
le” ni la de “informarle”. Y muchas 
veces ni siquiera se espera que las 
cosas vayan a cambiar. Se trata de 
un desahogo, de una búsqueda de 
contacto con Dios, de proclamar su 
amor y de agradecer su amparo y 
su grandeza. Desconocer esto sería 
estar ciego y carecer de la mínima 
sensibilidad para percibir las enor-
mes riquezas de piedad auténtica y 
de honda experiencia religiosa que 

durante siglos y aun milenios se 
han expresado y alimentado a tra-
vés de esos modos de oración.

A nivel refl exivo esto se ha te-
matizado hablando de la necesidad 
antropológica de la petición y de 
lo indispensable que es, por lo mis-
mo, ejercerla ante el Dios vivo y 
salvador, que quiere una relación 
siempre personal con nosotros. 
Hasta el punto de que se suele ar-
gumentar que el abandono de la 
petición lleva a una concepción 
impersonalista de Dios, convir-
tiendo la oración en un mero “diá-
logo consigo mismo”. En un segun-
do nivel reflexivo, cabe argüir 
todavía que la oración de petición 
se ejerce desde la dimensión ex-
presiva del lenguaje, lo cual impli-
ca que por un lado, esa dimensión 
justifi ca los usos que acabamos de 
reseñar y, por otro, que es ilegíti-
mo intentar suspenderla desde el 
análisis de las otras dimensiones.

Como esta distinción permite 
centrar con rigor y claridad el diá-
logo, vale la pena tomarla como 
guía. Aunque caben otras distin-
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ciones, para nuestro propósito bas-
ta la clásica división tripartita de 
K. Bühler. Según él, en toda ma-
nifestación lingüística están siem-
pre presentes tres dimensiones: 1) 
la representativa o expositiva, que 
informa de algo; 2) la expresiva, 
que manifi esta la intimidad y la in-
tención del hablante; y 3) la apela-
tiva o de llamada, que intenta pro-
vocar alguna reacción en el oyente. 
Se visualiza muy bien su signifi ca-
do pensando respectivamente en 
los distintos énfasis de alguien que 
enuncia un teorema matemático, 
recita una poesía o imparte una or-
den. Mientras lo principal en un 
teorema es su rigor lógico, en una 
poesía lo es el mundo interior del 
poeta y en una orden, su capacidad 
de infl uir la conducta del que la re-
cibe.

Si la petición se centra en el ca-
rácter expresivo de sus enunciados, 
los análisis anteriores serían injus-
tos con su intención y por lo tanto, 
falsas sus conclusiones. Y, en efec-
to, esta circunstancia es la que sos-
tiene vitalmente y hace realizable 
psicológicamente la oración de pe-
tición. 

Pero la pregunta es si ese énfa-
sis es correcto y si sus costos no 
resultan demasiado elevados. Las 
dimensiones no son separables: el 
énfasis puede recaer en una de 
ellas, pero las otras dos están tam-
bién necesariamente presentes: el 
más abstracto teorema modifi ca la 
mente y la conducta de los alum-
nos, y la más íntima poesía dice 
algo acerca del mundo. Aun reco-
nociendo un espacio a la libertad 

y una fl exibilidad en el uso, la com-
binación no puede ser arbitraria y 
no debe llevar a la contradicción.

Tanto la relación real entre los 
interlocutores como la estructura 
objetiva del lenguaje implican un 
marco de referencia que no se pue-
de articular según el arbitrio sub-
jetivo: a un superior no se le da una 
orden ni se expresa el cariño con 
un insulto. La oración no puede es-
capar de estas leyes. También ella 
ha de dar cuenta de la relación in-
terpersonal en que se realiza y ha 
de ser coherente en sus proposicio-
nes. Ha de serlo de modo crítico y 
a la altura de su tiempo, de suerte 
que pueda convertirse en una ofer-
ta con sentido para los contempo-
ráneos.

Todos los razonamientos ante-
riores deben enmarcarse ahora en 
el contexto más amplio de las tres 
dimensiones de toda expresión lin-
güística. Y no por ello quedan anu-
lados, puesto que sigue siendo vá-
lido su supuesto fundamental: el 
lenguaje de la oración debe tam-
bién -y en teología hay que decir 
principalmente- tener en cuenta la 
relación de los participantes en el 
diálogo. Al Dios que lo sabe todo 
no tiene sentido informarle (di-
mensión expositiva) y al que lo es-
tá dando todo no tiene sentido pe-
dirle (dimensión apelativa). 

La importancia de la otra di-
mensión (la expresiva) puede exi-
gir su lugar y buscar un equilibrio, 
pero no puede romper el marco. 
Mucho más, si tiene costos que 
pueden ser graves: la súplica con-
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tinua -por el efecto inevitable de 
su dimensión expositiva- está in-
troyectando en el inconsciente y 
proclamando en el ambiente la 
imagen de un Dios que no hace lo 
que le pedimos, en defi nitiva por-
que no quiere (porque no “escu-
cha” ni “tiene piedad”), o que lo 
hace para unos sí y para otros no; 
y está alimentando en nuestro in-
terior un tipo de relación en el que 
somos nosotros los que tomamos 
la iniciativa y tratamos de conven-
cer a Dios para que se compadez-
ca de los necesitados y se decida a 
ayudarlos (estructuralmente esta-
mos diciendo que nosotros somos 
mejores que él).

Si por la calle escucho una con-
versación adolescente entreverada 
de blasfemias, no voy a ser tan in-
genuo que piense que esos mucha-
chos quieren ofender a Dios (di-
mensión apelativa) o decir que 
Dios es malo (dimensión expositi-
va); lo que prima es la dimensión 
expresiva: rebeldía, autoafirma-
ción, desafío, refuerzo de lo que se 
dice... Pero reconocer esto ¿signi-
fi ca que doy por correcta la expre-
sión y que no me da pena el daño 
que están generando en su sensibi-
lidad y la contaminación que pro-
ducen en el ambiente? Si pudiera 
trataría de hacerles ver que podrían 
expresar lo mismo con un lengua-
je adecuado, ganando en sensibili-
dad y sin pagar los costos de esa 
inadecuación.

Si son acertados los análisis 
precedentes, los valores expresivos 
de la oración de petición no bastan 
para justifi carla. Más aún, sin ne-

gar sus benefi cios, sin juzgar las 
intenciones y aun reconociendo su 
carácter psicológicamente inevita-
ble para muchos, e incluso sin des-
conocer lo descomunal que resul-
taría una revisión de todo el acervo 
devoto y litúrgico de la petición 
tradicional, se impone la necesidad 
de corregir la situación. Y habrá 
que hacerlo en un difícil equilibrio: 
por un lado, están el proceso pe-
dagógico, el ritmo de cada perso-
na y el exquisito respeto a cada si-
tuación; por otro, el no caer en la 
trampa de los aplazamientos inde-
fi nidos ni en la estrategia enervan-
te de las “mil cualifi caciones” que 
dicen pero no dicen y que cambian 
sin cambiar.

“Expresar” en lugar de “pedir”

Queda la grave cuestión de los 
valores tradicional y biográfi ca-
mente asociados a la petición: hay 
mucha vida asociada a fórmulas 
muy queridas, hay la experiencia 
de encuentros profundos con Dios, 
de confesión de la indigencia pro-
pia y del confi ado acudir al Señor. 
Puede producirse la sensación de 
un despojo violento, de una viola-
ción de la intimidad, de una pérdi-
da irreparable en las raíces mismas 
del ser religioso. ¿Cómo conservar 
y preservar todo eso? 

En sí misma la respuesta es 
sencilla y directa: conservándolo, 
trayendo todo eso directamente a 
la palabra. No negar nada a la di-
mensión expresiva sin que invada 
a las demás. Si queremos expresar 
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nuestra indigencia, expresémosla. 
Si queremos manifestar nuestra 
compasión y nuestra preocupación 
por los que tienen hambre, mani-
festémosla. Si necesitamos quejar-
nos de la dureza de la vida, quejé-
monos. Llamemos a las cosas y a 
los sentimientos por su nombre. 
Estamos acostumbrados a quejar-
nos pidiendo, tenemos que apren-
der a quejarnos quejándonos.

Obsérvese que en todo lo ante-
rior no interviene el verbo “pedir”. 
Nada se pierde, puesto que se ha 
dicho todo. Pero se ha ganado mu-
cho, puesto que se evita instrumen-
talizar el nombre de Dios, con con-
notaciones que objetivamente lo 
ofenden a él y subjetivamente nos 
dañan a nosotros. Si se trata del 
hambre en Etiopía, nuestra oración 
hablará de solidaridad, de deseo 
de soluciones, de unirnos toman-
do alguna iniciativa posible; al 
mentar a Dios, lo hará para reco-
nocer que él es el primero en estar 
preocupado, que nuestro deseo es 
mero reflejo de su actividad en 
nuestro espíritu, que queremos 
abrirnos a su llamada y dejarnos 
mover por su iniciativa; al ir a la 
vida, no tendremos la sensación de 
que ya se lo hemos dejado enco-
mendado al Señor y que por lo tan-
to -inconscientemente- podemos 
desentendernos, sino de que él, que 
nos acompaña, lo está encomen-
dando a nuestra responsabilidad... 
De ese modo no sólo no hemos de-
jado de expresar nada, sino que lo 
hemos hecho de modo más cons-
ciente, expreso y diferenciado 
(hasta en el mismo vocabulario); 

no sólo no hemos dejado en el ai-
re supuestos injustos para con el 
amor de Dios, sino que hemos pro-
clamado su grandeza; no hemos 
declinado nuestra responsabilidad, 
sino que la hemos avivado y car-
gado de esperanza.

De entrada este cambio puede 
resultar doloroso y difícil. Puede 
paralizarse el lenguaje y parecer 
que uno se queda sin oración: há-
bitos largamente cultivados que-
dan al aire y sin sentido, al tiempo 
que faltan las palabras para decir 
otra cosa. Se puede llegar a la sen-
sación de que ya ni siquiera tiene 
objeto acudir a Dios para nada. Es 
sin duda una dura ascesis. 

Pero vale la pena. No hay nada 
de lo que antes se expresaba como 
petición que no pueda expresarse 
ahora, y mejor, en su sentido exac-
to y correcto. Faltarán las fórmu-
las, pero se descubrirá cuánto tó-
pico y rutina, cuánta frase huera e 
injusta puebla nuestra oración. La 
imagen de Dios se hará más cons-
ciente e iremos educándonos en el 
respeto a su diferencia, en el sen-
timiento de su trascendencia. Ejer-
citaremos nuestra fe en su presen-
cia, aun cuando no la vemos o nos 
parece sentir su ausencia. Cultiva-
remos mejor todas las dimensiones 
de la oración: alabanza, acción de 
gracias, confi anza, bendición…

Pero... ¿qué queda entonces de 
la Biblia y de las palabras de Jesús 
invitando a la petición, y de toda 
la acumulación tradicional de ora-
ciones cargadas de ruegos, súpli-
cas y peticiones?
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El hecho es masivo e innegable 
y la cuestión sólo puede ser la de 
su signifi cado: si se impone una 
lectura literal o es posible -y a la 
postre, provechoso y necesario- 
conservar su intención a través de 
nuevos modos de orar.

La letra y la intención

Tal cuestión no es ociosa ni, por 
supuesto, arbitraria. Y su presen-
cia es constante en la misma tradi-
ción, justo cuando ésta se plantea 
de modo explícito lo peculiar de la 
relación con Dios. Santo Tomás lo 
expresa de forma concentrada y 
exacta: “Debemos rezar no para 
informar a Dios de nuestras nece-
sidades o deseos, sino para que no-
sotros mismos nos percatemos de 
que en estas cosas necesitamos re-
currir a la asistencia divina”. Y 
añade: “La oración no es ofrecida 
a Dios para cambiarle a él, sino pa-
ra excitar en nosotros la confi anza 
de pedir. La cual se excita princi-
palmente considerando su amor 
para con nosotros, por el que quie-
re nuestro bien”. 

No es indispensable una lectu-
ra lineal de los textos bíblicos, si-
no que cabe buscar una intención 
no tan literal. En el AT resulta ob-
vio por su carácter de camino ha-
cia el NT: nadie puede, por ejem-
plo, tomar como normativas las 
imprecaciones contra los enemigos 
y el exclusivismo intolerante que 
marca tantas páginas en otros as-

pectos admirables. De ahí que, in-
cluso por brevedad, interesa con-
centrarse en la doctrina y en la 
actitud de Jesús de Nazaret.

Al hacerlo, saltan siempre des-
de el primer momento textos cla-
ros y expresivos: “pedid y recibi-
réis” Mt 7,7; cf. Lc 11,9; Jn 16,24); 
“todo cuanto pidáis con fe en la 
oración, lo recibiréis” (Mt 21,22; 
cf. Mc 11,24; Jn 14,13-14; 15,7.16; 
16,23-26). O se recuerdan peticio-
nes del propio Jesús: “Padre, si es 
posible, pase de mí este cáliz” (Mt 
26,39; Mc 14,36; Lc 22,42). 

Parece que no tienen vuelta de 
hoja interpretativa. Pero ya la pri-
mera sorpresa se produce cuando 
se quieren citar más textos. Exis-
ten, pero de ordinario ya no hablan 
de “pedir” sino de “orar”, y aun-
que bastantes veces se conserva el 
sentido de pedir, no deja de ser una 
buena advertencia. 

Una segunda observación se 
ofrece también con evidencia: en 
realidad, nadie puede tomar a la 
letra textos como, por ejemplo, 
“pedid y recibiréis”. ¿Se trata de 
una verdad en el sentido literal y 
espontáneo con que se ofrece el 
texto? Como hace ya bastante 
tiempo hizo notar C. S. Lewis, la 
experiencia es más bien la contra-
ria: la confi anza despertada por 
esas palabras se ve casi siempre 
frustrada. Uno siente lo extraño de 
las cuestiones que surgen en cuan-
to eso se quiere tomar “en serio”. 

JESÚS Y LA ORACIÓN DE PETICIÓN
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No sin cierta ironía recuerda Karl 
Rahner que “se ha preguntado si 
la ‘efi cacia’ de una oración de pe-
tición acerca de bienes temporales 
es demostrable empíricamente, por 
ejemplo, si el tiempo en el sur del 
Tirol, con sus campesinos piado-
sos y sus procesiones por el cam-
po y sus bendiciones del tiempo, 
sería distinto en el caso de que se 
trasplantasen allí campesinos tibe-
tanos, que no rezarían así”. 

Pero cuando, con buen sentido, 
se abandona este camino y se in-
tenta “explicar” que no es “eso”, 
que se trata de otro género y otro 
modo de efi cacia, la interpretación 
ha dejado de ser literal, para bus-
car la intención genuina. Los re-
cursos son entonces de todo tipo: 
la oración se cumple siempre, pe-
ro sólo si lo que pedimos nos con-
viene, si es espiritual, si supone 
identifi car nuestra voluntad con la 
de Dios... Hoy estos recursos pro-
ducen la irremediable impresión 
de “amaños” para salir del paso, 
de suerte que al fi nal no dicen ya 
lo que decían al principio, no con-
vencen y acaban irritando. Lo cual 
no es bueno ni para la fe ni para la 
piedad. Resulta mucho más sano 
reconocer que se ha producido un 
cambio de paradigma y que lo co-
rrecto es hacer sin más otra lectu-
ra, más natural y perfectamente 
respetuosa con el texto.

Lo fundamental es la 
confi anza

La oración bíblica es mucho 

más que petición. Alabanza, admi-
ración, acción de gracias, confi an-
za y entrega tienen una presencia 
no menos masiva y de mayores 
quilates religiosos. En Jesús esto 
es evidente. Empezando por el da-
to elemental de que pasaba noches 
en oración: nadie en circunstan-
cias ordinarias se retira a orar to-
da la noche, si no es desde un es-
píritu contemplativo, asombrado 
ante Dios y dejándose invadir por 
él. Cosa que se confi rma cuando 
atendemos a la experiencia central 
que confi gura su vida: la del Abbá, 
que alude a la confi anza gozosa, a 
la identifi cación total, al entregado 
vivir desde el Padre. El “himno de 
júbilo” (Mt 11,25-26; Lc 10,21) 
constituye un buen atisbo de lo que 
podía ser su oración.

Cuando los discípulos le piden 
que les enseñe a orar, él los intro-
duce en su misma actitud: “cuan-
do oréis, decid: Abba” (Lc 11,2). 
Una llamada a la misma confi anza 
total, que tiñe toda la oración, le 
da el tono y le confi ere su signifi -
cado profundo. La primera parte 
del padrenuestro no es de “peti-
ción”, sino de deseo ardiente y de 
apertura a la acogida de la inicia-
tiva divina. Pero la segunda parte, 
que tiene forma de petición, está 
ya determinada por esta atmósfera 
de dejarlo todo en manos de Dios. 
Por otra parte, la primera y más tí-
pica “petición”, la del pan, es ob-
jeto expreso de una llamada del 
mismo Jesús, que indica que lo im-
portante no es pedir, sino confi ar: 
“No andéis preocupados por vues-
tra vida, qué comeréis... ya sabe 
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vuestro Padre celestial que tenéis 
necesidad de todo eso” (Mt 6, 25-
34; Lc 12,22-31). En cuanto a la 
petición de perdón, ya queda indi-
cado cómo también ahí lo primero 
es el perdón de Dios -”cuando to-
davía éramos pecadores...”- y lo 
nuestro es acogerlo. Hasta el pun-
to de que ofrecer el perdón como 
don, previo a la misma conversión, 
constituye un rasgo específi co y 
“escandaloso” del anuncio de Je-
sús, que provocó “una tormenta de 
indignación”, ya que “contradecía 
todas las reglas de piedad de aque-
lla época” (J. Jeremias).

Con la visión así alertada, una 
vuelta a los textos permite verlos 
a una nueva luz, haciéndolos mu-
cho más vivientes y expresivos. La 
llamada a la oración por parte de 
Jesús es en los diversos contextos 
siempre y fundamentalmente lla-
mada a la confi anza. 

En Mateo, con redacción diri-
gida a la comunidad creyente, se 
insiste en evitar la “palabrería”, 
“como los gentiles, pues creen que 
por su locuacidad serán escucha-
dos” (Mt 6,7). La conclusión va en 
la dirección contraria y, en el fon-
do, mina las bases de cualquier pe-
tición tomada en sentido literal: 
“No os asemejéis a ellos, pues sa-
be vuestro Padre de qué tenéis ne-
cesidad antes de pedirle vosotros” 
(6,8). En este contexto siguen el 
padrenuestro, la exhortación a no 
preocuparse por la comida ni el 
vestido (6,25-34) y el “pedid y se 
os dará” (7,7-11). Esta última perí-
copa, que culmina todo, se concen-
tra ya expresa y exclusivamente en 

la confi anza, con toda la energía 
del contraste: “Si pues vosotros, 
siendo malos, sabéis dar cosas bue-
nas a vuestros hijos, cuánto más 
vuestro Padre que está en los cie-
los dará cosas buenas a los que le 
pidan” (7,11).

En Lucas, que se dirige a los 
que vienen de fuera, el énfasis es 
idéntico. Empieza con el padre-
nuestro, para continuarlo, como 
ilustración evidente, con la pará-
bola del amigo importuno (11,5-8). 
Se trata de uno de los lugares clá-
sicos que se aducen siempre para 
justifi car la petición. Se da por su-
puesto que esta parábola, junto con 
la del juez inicuo (18,1-8), consti-
tuye una exhortación de Jesús a pe-
dir con insistencia.

Hoy se admite casi de modo 
unánime que no es esa la intención 
original, dirigida una vez más a la 
confi anza. Como ha demostrado J. 
Jeremias, el sentido dado por Jesús 
mismo a estas parábolas no es el de 
exhortar “a la petición perseveran-
te” (énfasis secundario, introduci-
do por Lucas). Se trata, en uno y 
otro caso, de parábolas “de contras-
te”, en las que lo decisivo es la con-
fi anza cierta en que somos escu-
chados, basada justamente en el 
inaudito “mucho más” de la bon-
dad y el amor de Dios frente a to-
do lo pensable e imaginable: si re-
sulta inconcebible que un amigo 
falte de ese modo a la hospitalidad 
y si incluso un juez inicuo acaba 
haciendo caso, “¡cuánto más Dios!”. 

En Marcos el tema no está tan 
ampliamente tratado. Sin embar-
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go, aporta una frase que en su ator-
mentada gramática es todo un sín-
toma de la peculiar tensión del 
lenguaje de Jesús en este punto: 
“Por eso os digo: todo cuanto oréis 
y pidáis, creed que lo habéis reci-
bido y os sucederá” (Mc 11,24). En 
todo caso, soportando la tensión 
entre futuro y pasado, no cabe du-
da de que aquí se exhorta a “una 
confianza sin límites” (G. Loh-
fi nk), la cual aparece una vez más 
como lo fundamental en la inten-
ción de Jesús.

No se está diciendo que Jesús 
no haya hablado de “petición”. Se 
trata de hacer ver algo más impor-

tante: que la punta no está ahí, que 
lo que últimamente le interesa es 
la llamada a la confi anza plena en 
Dios, en el Abbá. Eso es lo que im-
porta mantener a toda costa. Y pa-
ra mantenerlo no es precisa la pe-
tición. Más todavía: cuando se 
renuncia a ella, no sólo es posible 
conservar todos los valores que 
tradicionalmente sus fórmulas han 
vehiculado, sino que, por una par-
te, se los libera de peligrosas con-
notaciones objetivas (que actúan 
más allá y aun a pesar de la inten-
ción subjetiva del orante) y, por 
otra, se abre un nuevo y fecundo 
horizonte. 

LA PETICIÓN TRASCENDIDA Y ASUMIDA

Cuando se ha entrado en el nue-
vo paradigma, el panorama se cla-
rifi ca. Se comprende en seguida 
que la mayor parte de los razona-
mientos están subtendidos por un 
resto, ni siquiera consciente, de 
“positivismo de la revelación”: co-
mo “está escrito”, hay que defen-
derlo a toda costa, aun al precio 
del artifi cio lógico y de la incon-
secuencia íntima. 

Una nueva coherencia

Un ejemplo claro es el de H. 
Urs von Balthasar en su Theodra-
matik. Empieza con un apartado 
magnífi co, donde muestra cómo 
nuestro ser es todo él un “agrade-
cido recibirse de Dios”, con la con-

clusión de que “nuestro agradeci-
do recibirnos debe transformarse 
en la tendencia a confi gurar nues-
tra vida como una palabra de ac-
ción de gracias”. 

Leída a esta luz, la Escritura no 
pierde nada de su coherencia pro-
funda, y además deja ver la infi ni-
ta riqueza de sus matices y la in-
acabable sugerencia de las 
experiencias en ella refl ejadas. Su-
perada la barrera del positivismo, 
toda esa riqueza puede ser aprove-
chada sin necesidad de artifi cios 
interpretativos y con la libertad del 
que va a lo esencial. 

Y creo que puede afi rmarse la 
realidad de un fenómeno impor-
tante: este nuevo estilo está ya en 
el ambiente. La idea encuentra eco 
inmediato en cuanto es presentada 
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con sensibilidad, porque muchas 
personas ven refl ejada en ella su 
experiencia más íntima o captan 
que alguien está expresando una 
intuición que ellas percibían ya os-
curamente. 

En segundo lugar, cambia la 
actitud frente a la refl exión fi losó-
fi ca sobre este problema. El haber 
hecho consciente la diferencia teo-
lógica del propio planteamiento, 
apoyado en lo específi co de la ex-
periencia cristiana, permite acoger 
las críticas sin temor a falsear la 
imagen de Dios; pero también pu-
rifi car las falsas representaciones 
y aprovechar la aportación positi-
va. Cabe así, por ejemplo, leer la 
famosa “Observación general” de 
Kant sin asumir su concepción 
abstracta de Dios ni su falta de ca-
rácter auténticamente dialógico; 
pero también sin renunciar a apren-
der de su respeto por la autonomía 
humana, de su compromiso ético 
y de su fi na observación acerca del 
“espíritu de oración”, de claro abo-
lengo paulino. O cabe recoger la 
sugerencia de H. Bergson, cuando 
habla de la experiencia religiosa 
más dinámica y genuina como de 
un identifi carse con “el amor de 
Dios hacia su obra”. O la de E. 
Husserl, que habla de Dios como 
“entelequia” última que lo dinami-
za todo hacia su realización plena 
en el bien. O la de F. Schleierma-
cher: uno puede dejarse llevar por 
la fuerza de su planteamiento, que 
ve la oración como la disposición 
radical a identifi carse con la acti-
tud de Jesús, con la conciencia de 
la Iglesia y con el dinamismo ex-

pansivo del Reino de Dios hasta 
irnos acercando a hacer que nues-
tra oración sea verdaderamente “en 
nombre de Cristo”.

En tercer lugar, enriquece y 
clarifi ca la oración en sí misma. 
Este debiera ser ahora el objeto de 
un desarrollo detallado, con sus 
consecuencias y su modelo concre-
to. No puede ser desarrollado aquí, 
y acaso sea bueno así, pues el plan-
teamiento, respondiendo a una 
nueva sensibilidad, debe hacer to-
davía su camino y sus experimen-
tos. Contentémonos con unas indi-
caciones.

Empecemos por la coherencia 
misma de la conciencia cristiana 
actual. A pesar de las defensas teó-
ricas, es claro que no sólo la expe-
riencia individual (que tiende a ir 
dejando la oración de petición pa-
ra sustituirla por la alabanza, la 
acogida o la acción de gracias), si-
no también la colectiva están avan-
zando por nuevos caminos. Hoy es 
muy raro y chocante hacer rogati-
vas por la lluvia; y son muchos los 
que no piden siquiera por una cu-
ración, no digamos por un deter-
minado éxito material. Con todo, 
en el típico proceso de abandonar 
lentamente las posiciones acogién-
dose a pequeños refugios interme-
dios, la petición todavía pervive en 
situaciones menos controlables: 
como, con ironía sutil dice J.P. Jos-
sua: “ya no se rezará por la lluvia, 
sino por la paz”. O, más sutilmen-
te todavía, la petición acudirá al 
último recurso: “pedir a Dios que 
seamos capaces de...”, “que dé 
fuerzas para...”. Líbreme Dios de 
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ironizar sobre este punto, pues esas 
frases suponen un recurso pedagó-
gico profundo, que a todos nos ha 
ayudado. Ahora bien, la secuencia 
de los recursos -cada vez más su-
tiles, pero estructuralmente idén-
ticos- indica por sí misma que un 
paradigma se está rompiendo y que 
lo mejor es reconocerlo y avanzar 
decididos hacia la nueva situación.

Una nueva riqueza

Porque el hacerlo no sólo acer-
ca un poco más la oración a la ver-
dad integral de la “existencia cris-
tiana”, sino que logra algo más 
importante: libera para el recono-
cimiento de su riqueza y para el 
ejercicio de todas sus formas, así 
como para el aprovechamiento de 
su enorme potencialidad educati-
va.

Educativa acerca de la verdad 
de Dios, en primer lugar. No tanto 
porque dejamos de usarlo como 
instrumento para nuestros huecos, 
cuanto porque nos ponemos en me-
jor disposición de creer en su amor 
“increíble”. 

Cuando cortamos el fl ujo de la 
petición, nos obligamos a ser cons-
cientes de que nuestro ser está ya 
siempre acompañado por Dios, di-
namizado, liberado para la tarea 
propiamente humana: no se trata 
de “pedirle” que nos ayude, sino 
de creer en su ayuda ya real, pese 
a toda posible oscuridad, y de 
abrirnos a su impulso en la respon-
sabilidad adulta del que sabe que 

ya todo está entregado a su liber-
tad (que, sin embargo, no está so-
la...). Es una nueva versión del etsi 
Deus non daretur (como si no hu-
biera Dios); pero añadiría que no 
únicamente “sin Dios y ante Dios” 
(D. Bonhoeffer), sino también 
“desde Dios”, conjuntando el “es-
fuerzo de la ética” y el “consuelo 
de la religión” (P. Ricoeur).

La oración es también educati-
va respecto de nuestro propio ser. 
Éste es remitido a su esencia más 
radical: no un humanismo prome-
teico, sino ese modo de ser que es 
“más que un humanismo”, en 
cuanto que piensa al hombre en la 
cercanía de Dios, como su “casa” 
y su “pastor”: como su “imagen”, 
su “re-presentante” y “encarna-
ción” viva, para decirlo bíblica-
mente.

El lenguaje del deseo

Concretando un poco más, aca-
so ayuden dos observaciones. La 
primera es que el lenguaje del de-
seo puede operar de “convertidor” 
excelente. Casi todo lo que se lle-
va ante Dios como petición es en 
realidad deseo: como indigencia 
propia o como ansia de que la sa-
lud y fraternidad de su Reino se 
extiendan de verdad en el mundo. 
Pues bien, en lugar de “desear pi-
diendo”, “deseemos deseando”, 
expresando de modo concreto el 
deseo, pero ahora orientándolo en 
su justa dirección. Lo cual signifi -
ca, por un lado, dirigir la mirada 
hacia el Dios que está trabajando 
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ya en esa dirección, suscitando 
nuestro mismo deseo; y, por otro, 
encauzar nuestro psiquismo hacia 
la fe confi ada en esa presencia ac-
tiva, tratando de bendecirla, aco-
gerla y transformarla en compro-
miso liberador.

Una aplicación concreta

La segunda observación es más 
bien una aplicación concreta. Su-
pongo que, como yo, muchos han 
sufrido con los chistes burdos y las 
ironías fáciles y superficiales a 
propósito de Dios en la Guerra del 
Golfo: ¿”Dios” o “Alá”? ¿Pedir que 
ganen los “cristianos” o los “mu-
sulmanes”? Pongamos más seria-
mente la cuestión, extremándola 
para hacerla más realista: ¿podían 
rezar de verdad al mismo tiempo 
Sadam Hussein y George Bush? 
La cuestión no es ociosa, porque 
no sólo ha sido (o ha podido ser) 
dolorosamente real, sino que de 
siempre ha constituido un lugar 
clásico para plantear el problema 
de la oración de petición: ¿tiene 
sentido que los dos bandos opues-
tos pidan la victoria al mismo 
Dios?

El absurdo y lo grotesco están 
aquí a la vuelta de la esquina. Y 
mientras no se abandone la peti-
ción, no veo muy bien cómo pue-
dan ser esquivados. Pero sería muy 
grave que en la ambigüedad trági-
ca de esa situación límite el hom-
bre no pudiese dirigirse a Dios. El 
problema empieza a aclararse si en 
vez de petición hablamos de ora-

ción. Entonces sí, dos personas 
verdaderamente religiosas -aban-
donemos ahora los personajes rea-
les al misterio de su conciencia 
personal- pueden orar a (su) Dios 
desde el fondo del corazón. 

Porque entonces ya no le “pe-
dirán” a él, sino que “se dejarán 
pedir” por él. Es decir, reconoce-
rán que la situación es ya contraria 
al amor de Dios, a sus planes y a 
su acción en el corazón de todos 
por instaurar la paz entre los hom-
bres; que él, no nosotros, es el pri-
mero en querer la mejor solución 
y que son las circunstancias y so-
bre todo nuestro egoísmo los que 
se le oponen; reconocerán que 
también ellos están incursos en esa 
oposición y tratarán de dejarse 
aleccionar, acallando el egoísmo, 
los deseos de venganza, la prepo-
tencia...; tomarán conciencia de 
que, a pesar de todo, Dios está con 
ellos “empujándoles” hacia la me-
jor solución, tratando de iluminar-
les, ayudándolos cuanto puede; in-
tentarán descubrir por donde va 
ese camino de Dios, recurriendo a 
la Escritura, escuchando el cora-
zón, examinando la situación, dia-
logando con expertos...; fi nalmen-
te, sin estar nunca seguros de poder 
decir que su decisión es la de Dios, 
aunque tratando de que coincida 
con ella y confi ando en que, a pe-
sar de todo, Dios está acompañán-
doles, asumirán su responsabili-
dad: que puede ser el acuerdo, el 
aplazamiento o la tragedia del con-
fl icto…

El ejemplo es escabroso y no 
sé en qué medida las indicaciones 
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son mínimamente acertadas. Sólo 
tratan de hacer ver de alguna ma-
nera que una postura religiosa au-
téntica, aun hecha desde credos 
distintos, permitiría a Bush y a 
Saddam -al Bush y al Saddam 
“ideales”- orar de verdad, respe-
tando la trascendencia de Dios y 
confesando su amor, al tiempo que 
educarían ellos su propio interior 
para obrar del mejor modo posible.

Una apuesta abierta

En todo caso, el ejemplo visua-
liza una vez más que no es fácil 
orar así. Exige una reconversión 
que puede resultar penosa, y a ve-
ces el precio inicial parece muy 
fuerte: desconcierto en la oración, 
necesidad de recomponer el propio 
mundo interior desde raíces muy 
íntimas y muy queridas. Puede 
producir la impresión de entrar en 
una marejada donde todo anda re-
vuelto y las fórmulas están por en-
contrar, hasta llegar al vértigo de 
sentir la amenaza de “quedarse sin 
Dios”. Conozco gente, teólogos in-

cluidos, que iniciado el camino, lo 
han abandonado. Y he experimen-
tado una resistencia muy extendi-
da a estas ideas.

Con todo, creo que no sólo es 
necesario afrontar directamente el 
problema, sino que hoy estamos ya 
en condiciones de hacerlo. De he-
cho, también hay gente que ha da-
do el paso, y, superado el descon-
cierto inicial, reconoce agradecida 
y aun entusiasmada el nuevo espa-
cio que se abre así al espíritu -al 
Espíritu-, espacio que se traduce 
en la disolución real de las sospe-
chas sobre la oración, en una vi-
vencia más personalizada (rota la 
rutina de las mil frases hechas de 
que está poblada nuestra mente) y 
sobre todo más atenta a la origina-
lidad de Dios en nuestra vida y a 
la increíble gratuidad de su amor. 

En todo caso, estas ideas son 
un ofrecimiento al diálogo y una 
búsqueda de intercambio de expe-
riencias. Desde luego, este trabajo 
sólo tiene sentido como intento de 
comunicar algo que creo que pue-
de ayudar a una vida de oración 
más crítica, rica y actualizada.

Condensó: ÀNGEL RUBIO GODAY


