
Dios, el Anti-mal

1. Planteamiento general

a) Propósito: del escándalo
a la manifestación suprema del amor

A primera vista, nada más opuesto a cuanto acabamos de 
decir acerca del Dios de Jesús como Padre de amor y de 
bondad infinita que la presencia del mal en el mundo creado 
por El. Presencia terrible y asediante que se extiende a todos 
los tiempos y a todos los seres sin excepción. En forma de 
catástrofe cósmica, de enfermedad y sufrimiento orgánico, de 
padecimiento o deformación moral, el mal se alza como una 
barrera, en apariencia infranqueable, entre la sensibilidad es­
pontánea del hombre y la bondad proclamada de Dios.

Para los que no creen, el mal constituye el gran argumen­
to: «roca del ateísmo» lo llamó alguien1. Para los que tienen fe, 
una espina dolorosa, un tropiezo difícil, cuando no un escán­
dalo incomprensible. Además, sobre el tema han llovido dema­
siadas palabras y demasiadas teorías. De ordinario, el que

1. G. B üchner, c itad o  p o r  H. K Ü N G , Ser cristiano, M adrid 1977, 
p. 547.
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habla de él piensa que ya «sabe» la respuesta; o, por lo menos, 
afronta la cuestión desde presupuestos que ya la dan por re­
suelta.

La búsqueda de claridad resulta imprescindible. Acaso no 
tanto para encontrar una «solución» cuanto para abrimos lim­
piamente a la realidad de los datos. Datos que no son indepen­
dientes, porque, como lo muestra el largo y durísimo proceso 
del pensamiento bíblico en este punto -una cierta claridad no 
se logra hasta poco antes del nacimiento de Jesús-, la revela­
ción va abriendo muy lentamente su camino a través de las 
preguntas de los «justos que sufren», de la reflexión de los 
sabios y del angustiado desconcierto de todos los creyentes. 
Razón y revelación constituyen una unidad. Unidad que en 
muchos aspectos es «circular», en cuanto que la búsqueda de la 
razón abre -o  cierra- el lugar donde puede acontecer la revela­
ción; y la revelación profundiza, confirma o desmiente las 
sospechas de la razón.

Esto explica de algún modo el proceso de nuestra refle­
xión, la cual tendrá primero una parte más filosófica que trate 
de ajustar los datos del problema o, mejor, del misterio. Su 
propósito principal consiste en sacar a la luz de la considera­
ción expresa los pre-juicios que, de otro modo, se dan por 
obvios y supuestos. Sólo de esa manera resultará posible libe­
rarse de las trampas de la imaginación, de la «ambigüedad de 
lo imaginario».

Será un proceso bastante difícil. Pero parece indispensa­
ble, porque de él depende en gran medida la visión global. Su 
resultado -en  síntesis: que Dios «no puede» evitar el m al- 
condiciona de raíz la lectura de los datos bíblicos. Si bien es 
seguro que, a su vez, son estos datos los que hicieron posible 
dicho resultado: ahí radica justamente el nudo del círculo 
hermenéutico para nuestro caso. Pero ello no anula la validez 
de la reflexión, sino que la confirma: la visión racional -que, 
como se va a ver, procuraremos lo sea en sentido estricto- 
permite una lectura coherente y luminosa de la revelación; 
ésta, captada así desde el fondo de sí misma, confirma las 
intuiciones de aquélla. (Esperemos que la marcha concreta de 
la exposición permita comprender mejor esto que ahora deci­
mos en abstracto).

Con lo cual ya queda dicho que habrá un segundo mo­
mento estrictamente teológico. En él asistiremos a la confronta­
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ción directa entre la realidad del mal y la realidad del Dios de 
amor y salvación que se nos manifiesta en Jesús. Puede suceder 
-y  tal es nuestra esperanza- que se dé un giro paradójico: desde 
esta perspectiva, el m al no sólo aparece como contrario a la 
bondad divina, sino que, sin perder un átomo de su horror, se 
convierte en el escenario de la manifestación suprema del am or 
de Dios. No es -adelantémoslo- que el mal se haga bueno, sino 
que, en su horror, nos permite reconocer a Dios como su 
opositor radical, siempre a nuestro lado, sufriendo con noso­
tros y apoyándonos con todos los medios de su amor, hasta la 
prueba suprema de consentir que le maten a su Hijo. De ahí el 
título del capítulo: «Dios, el Anti-mal».

Es posible que para muchos no resulten convincentes las 
presentes reflexiones. Estamos ante el misterio insondable, y 
entran aquí en juego muchos y muy profundos factores, ni 
siquiera todos ellos conscientes. La experiencia de la propia 
vida -o, mejor, la propia experiencia de la vida- y la opción 
radical de cada uno marcan siempre de modo decisivo la «gra­
mática del sentimiento» en las cuestiones que son verdadera­
mente transcendentales. En cualquier caso, nunca será inútil 
una confrontación, con tal de que ésta nos «dé que pensar» y 
nos permita ganar un poco más de claridad en este misterio, en 
el que se juegan a un tiempo el honor de Dios y el destino más 
sensible del hombre.

b) E l m al en las religiones: 
el dilema de Epicuro

Precisamente por ser tan agudo, el problema del mal se 
plantea en todas las religiones. Pero lo hace con distinta inten­
sidad.

En los diversos tipos de religión natural y en el politeísmo  
se relativiza bastante su dureza: la pluralidad de dioses y mani­
festaciones de lo sagrado ofrece múltiples agarraderos para 
diluir la insuficiencia de las soluciones.

En el dualismo, el problema se hace central y organiza el 
conjunto de la vida religiosa: existen dos principios originarios, 
uno bueno y otro malo, que explican respectivamente la pre­
sencia del bien y la del mal. Pero su claridad aparente no 
resiste un análisis racional, porque dos «dioses» que se limitan



CREO EN DIOS PADRE

mutuamente demuestran con eso mismo que no lo son. Por eso 
alguien calificó al dualismo de «teología perezosa»2, indecisa 
entre lo filosófico y lo mitológico. De hecho, un dualismo 
estricto apenas se ha dado nunca -ta l vez se le acercó el 
maniqueísmo-, y tiende a resolverse en monismo o en mono­
teísmo. En cambio, en forma vaga y diluida es una continua 
tentación para la sensibilidad religiosa espontánea; en el pro­
pio cristianismo muchas formas de hablar del demonio -¡tam­
bién en la teología!-, más que ser fieles a la centralidad de 
la gracia de Cristo, representan un pobre remedo dualista.

En el monismo. La unidad de lo divino con lo humano y 
su preeminencia ontològica son afirmadas con tal vigor que la 
realidad del mal acaba por disolverse. La desgracia, el sufri­
miento o la muerte serían, en rigor, mera apariencia, fruto de 
la «ignorancia» (una ignorancia de corte más religioso, como 
en las religiones de la India, o más filosófico, como en Plotino 
y Spinoza). El rigor del pensamiento y la grandeza de la con­
cepción pueden ser impresionantes; pero la realidad se hace 
abstracta y no se respeta la tremenda seriedad del sufrimiento: 
difícilmente se puede encontrar ahí una respuesta efectiva.

Donde el problema se afronta con toda dureza es en el 
monoteísmo: a diferencia del monismo, la distinción Dios- 
mundo impide negar la realidad del mal; y, a diferencia del 
dualismo, no cabe buscar una causa activa fuera de Dios.

En el monoteísmo judeo-cristiano, en el Dios de Jesús, 
por lo mismo que la concepción es llevada a toda su pureza, la 
cuestión se hace definitivamente aguda e ineludible. El mal se 
presenta en él como el desafío a la esencia misma del Dios que 
se fue revelando simultáneamente como origen omnicompren­
sivo de lo real y como amor sin límite ni medida. ¿Cómo, en 
esas condiciones, resulta posible el mal? No cabe buscar un 
origen fuera de Dios, que a sí mismo se reveló como puro amor 
que tan sólo quiere la salvación. Entre estos dos escollos pare­
cen irse a pique todas las teorías y naufragar todas las «justifi­
caciones» (que eso quiere decir teodicea: «justificación de 
Dios»).

2. M. N É D O N C E L L E , La réciprocité des consciences, Paris 1942, 
p. 271.
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Resulta significativo el que la dificultad fuera reconocida 
así desde antiguo. Los Padres de la Iglesia recogieron el famoso 
dilema en el que Epicuro planteó de modo definitivamente 
agudo la cuestión3:

«O Dios quiere quitar el mal del mundo, pero no puede; o 
puede, pero no lo quiere quitar; o no puede ni quiere; o 
puede y quiere. Si quiere y no puede, es impotente; si 
puede y no quiere, no nos ama; si no quiere ni puede, no 
es el Dios bueno y, además, es impotente; si puede y 
quiere -y  esto es lo más seguro-, entonces, ¿de dónde 
viene el mal real y por qué no lo elimina?»
Expresado de modo más resumido, tal como en realidad 

operó en la discusión filosófico-teológica, sería así: O Dios 
quiere evitar el m al y  no puede, y  entonces no es omnipotente; 
o Dios puede y  no quiere, y  entonces no es bueno.

No cabe negar la aportación que esta drástica disyuntiva 
supuso para la seriedad del planteamiento y para su profundi- 
zación. Pero también es cierto que su claridad puede ser enga­
ñosa. En realidad, creemos que su lógica sólo en apariencia es 
neutral; en el fondo, ya está presuponiendo una solución o, por 
lo menos, condicionándola fatalmente. Por eso mismo puede 
servir muy bien para centrar la reflexión.

2. El prejuicio: Dios puede y no quiere

ai La contaminación del imaginario cristiano

Resulta curiosa, en efecto, la reacción ante el dilema. En 
el fondo, todos están presuponiendo que Dios «puede y no 
quiere» evitar el mal; pero, al mismo tiempo, hay una clara 
resistencia a asumir expresamente ese presupuesto. Con lo 
cual, su influjo en los razonamientos resulta aún más eficaz, 
por no controlado. De ahí la necesidad urgente de hacer una 
especie de rastreo de lo «imaginario cristiano», sacando a la luz 
las suposiciones, evidencias, miedos y hasta resentimientos que 
habitan la subconsciencia común.

3. Cfr. Epicurus. ed. por O. Gigon, Zürich 1949, p. 80; LACTANCIO , De 
ira Dei. 13 (PL 7,121).
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Que se da por supuesto el «quiere y no puede», resulta 
evidente ya en el mismo planteamiento del problema. ¿Por 
qué, si no, esa necesidad de «justificar» a Dios? El lenguaje 
espontáneo lo deja ver inequívocamente: ¿por qué perm ite 
Dios el mal?; ¿por qué me manda Dios esto a mí?; ¿no será eso 
un castigo de Dios?; ¿por qué consiente Dios tanta maldad en 
el mundo?... Y en la forma afirmativa actúa idéntico presu­
puesto: si El te manda esa enfermedad, será para tu bien; si se 
llevó a tu ser querido, será porque así era mejor para él; Dios 
aprieta, pero no ahoga; Dios escribe derecho con renglones 
torcidos...

El verbo siempre en activa muestra la «evidencia» de la 
voluntad positiva de Dios: eso no se pone en duda, aunque se 
acepten y justifiquen o se reconozcan sus misteriosas razones. 
Piénsese en el mismo libro de Job, que tan profundamente ha 
marcado y sigue marcando toda reflexión sobre el asunto: ¿qué 
sentido puede tener la discusión con Dios o la rebelión contra 
El si no se parte del presupuesto de que El podía evitar ese 
mal? Castigo merecido (como dicen los amigos) o mal inmere­
cido (como afirma Job), Dios es llamado a cuentas, porque es 
El quien manda o permite, como lo afirma expresamente, por 
lo demás, el prólogo del libro...

La verdad es que hay aquí en juego factores muy podero­
sos que facilísimamente escapan al control de nuestra concien­
cia despierta y de nuestro expreso afirmar la bondad de Dios. 
Para empezar, la imagen de Dios como «potencia» está invis- 
cerada en los más primitivos estratos de la conciencia religiosa 
de la humanidad: la reacción primaria, casi instintiva, de las 
capas profundas de nuestra sensibilidad prefiere negar -o  dejar 
en la sombra- la bondad de Dios antes que poner en cuestión 
su omnipotencia; evidentemente, da menos miedo. Por otro 
lado, la imaginación colectiva está llena de fantasmas, símbo­
los y mitos en los que la divinidad aparece directamente impli­
cada en toda clase de mal y de sufrimiento humano.

La comprensión bíblica de Dios no podía borrar todo esto 
de un plumazo. El mundo de la Biblia, como no podía por 
menos, está empapado del mundo simbólico de su entorno 
cultural. Su maravilla consiste no en encontrarse desde el co­
mienzo con una imagen de Dios ya hecha, caída directamente 
del cielo pura y sin mancha, sino justamente en la dura con­
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quista de la imagen que desde Moisés, pasando por los profe­
tas, culmina en Jesús de Nazaret. Por eso el camino está 
plagado de fantasmas y hasta de monstruosidades: recuérdese 
tan sólo el herem, el mandato expreso por parte de Yahvé del 
exterminio de pueblos enemigos enteros, sin reparar en ancia­
nos, enfermos, mujeres o niños; o piénsese en los castigos 
colectivos, «hasta la tercera y cuarta generación», o arbitrarios, 
como el del hijo del sumo sacerdote que quería ¡salvar el Arca! 
(«David tuvo miedo del Señor aquel día»: 2 Sam 6,9).

Lo asombroso es cómo, a través de esa selva de amenazas, 
represiones, cóleras, venganzas y castigos, pudo abrirse paso la 
revelación del rostro verdadero de Dios: su perdón incondicio­
nal, su amor salvador, su ayuda sin descanso, su entrega sin 
límites. La culminación en el Abbá, en el Padre maternal de 
Jesús, cuando de algún modo logra brillar mínimamente en 
nuestra experiencia, ordéna y jerarquiza todo eso como sombra 
transitoria, como rostro desfigurado, por no visto aún con 
claridad. Pero incluso así, tiende a borrarse y debe ser conti­
nuamente reconquistado de sus recaídas en las fantasías de 
nuestro temor, en las deformaciones de nuestra voluntad de 
poder, en las trampas de nuestro egoísmo, en las estrecheces de 
nuestro resentimiento. La gloria del amor de Dios, la limpia e 
irrestricta entrega de su generosidad, tal como se nos revelan 
en lo mejor de la experiencia cristiana, son, bien mirado, el 
objeto más difícil y decisivo de nuestra fe.

Por eso es tan importante tratar de hacer luz en lo «imagi­
nario cristiano». En este sentido, la predicación y la teología 
deberían ser infinitamente más cuidadosas al hablar de ciertos 
temas que posiblemente nadie toma en su literalidad, pero que 
de hecho pueblan el subconsciente de auténtico terror religio­
so. Nunca se podrá calcular el inmenso daño que han ocasio­
nado, v. gr., ciertas interpretaciones simplistas del pecado ori­
ginal según las cuales toda la humanidad es «castigada» a lo 
largo de toda la historia porque una pareja inicial desobedeció 
y comió una manzana; o la doctrina de la predestinación, que 
en San Agustín era «absoluta» para aquellos hombres que, sin 
motivo alguno por su parte, eran incluidos en la massa dam- 
nata («una idea de Dios que nos hace estremecer», dice Alta- 
ner4); o la mayoría de las predicaciones acerca del infierno...

4. B. A LTA N ER , Patrología, M adrid 1962, p. 423.
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Como todo esto juega principalmente a nivel emotivo y 
no consciente, modela con devastadora eficacia la precompren- 
sión cristiana de Dios; es decir, ejerce de filtro distorsionante 
para la comprensión de su revelación expresa. La afirmación, 
sincera y asumida en la conciencia expresa, de que «Dios es 
amor» queda, en los niveles profundos, envuelta en una fatal 
ambigüedad. Ambigüedad que muchas veces deja su marca 
incluso en las más refinadas especulaciones teológicas, desem­
bocando en una idea de Dios que, en ocasiones, justifica el que 
pueda hablarse de «masoquismo cristiano» o de «sadismo teo­
lógico».

Resulta indispensable, pues, bajar a estos niveles. Y para 
ello no queda otro camino que el de romper el encanto de lo 
imaginario, sacar a la luz todos los presupuestos y disipar la 
ambigüedad con la claridad rigurosa del concepto. No por afán 
racionalista ni como fin en sí mismo, sino justamente como 
preparación y camino para la experiencia.

b) E l fracaso de la teodicea tradicional

Si consciente o inconscientemente, afirmándolo directa­
mente o suponiéndolo de modo indirecto, se parte de la premi­
sa de que Dios pudo evitar el mal en el mundo, pero -po r las 
razones que sea- no quiso hacerlo, entonces todo resulta defor­
mado y muy difícilmente se podrá escapar sin «mala fe» a las 
objeciones. Efectivamente, el mal, en su realidad efectiva, re­
sulta tan terrible para el hombre, tan «injustificable» (J. Na- 
bert5), que ninguna razón «superior» podría validar su presen­
cia, si ésta fuese evitable. De ahí un cierto aire de «disculpa» o 
de artificio que cobran muchas veces las respuestas que se dan 
a las dificultades.

Empecemos por la más obvia, que, con toda probabilidad, 
constituye el fondo -ta l vez inexpresado, pero decisivo- de 
todas las objeciones: ¿Quién de nosotros, si pudiera, no evitaría 
los inmensos sufrimientos del mundo: las tragedias de los terre­
motos, los incontables padecimientos de las guerras, los estra­
gos del hambre...? Ante su magnitud e irreparabilidad, algo nos

5. J. NA BERT, Le problèm e du mal, Paris 1966.
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dice que ninguna razón de ningún tipo puede justificar, si son 
evitables, tamañas «pirámides de sacrificio»6. Más modesta­
mente: ante el sufrimiento insoportable y ya inútil de un enfer­
mo de cáncer, ¿quién de nosotros, si pudiera, no lo evitaría? 
Digámoslo con el realismo, algo basto pero eficaz, del lenguaje 
común: admitamos que Dios es, por lo menos, tan bueno como 
nosotros y que, «si pudiera», también El lo evitaría...

Las explicaciones ordinarias poco pueden hacer frente a 
esta evidencia. Acudir al demonio o a las «fuerzas del mal» no 
soluciona nada, o tan sólo disimula, aplazando la dificultad. Si 
no se quiere caer en el dualismo -u n  principio del mal opuesto 
a Dios e independiente de El-, hay que explicar por qué Dios 
iba a permitir su actuación, por qué el dueño del mundo 
dejaría suelto al gran asesino. Eso, si no se pregunta antes 
cómo se hizo malo el demonio sin ningún demonio que lo 
hiciera malo...

También produce cierto asombro una explicación como 
la de Karl Barth, que acude a una indefinible «no-realidad» 
intermedia entre Dios y el mundo: das Nichtige (la «nadei- 
dad»)7, lo opuesto a Dios y a su Creación; lo que llevó a Cristo 
a la cruz, aunque será al final vencido por El; lo que no es 
creado por Dios, aunque viene de El como no querido y 
rechazado, producto de su «mano izquierda»... Evidentemente, 
un mal fruto de la retórica en la que incurre a veces este 
enorme y genial teólogo. Tiene razón John Hick cuando diag­
nostica: «Esta visión puede ser criticada, tanto desde dentro del 
propio pensamiento de Barth (...) como desde fuera de él, en 
cuanto construcción ingenuamente mitológica que no puede 
resistir una crítica racional»8.

El recurso al pecado está, a nivel lógico, en circunstancias 
parecidas, si no peores. El axioma, que viene ya de San Agus­
tín, «todo lo que se llama malo o es pecado o pena del peca­
do»9 no resiste un examen mínimamente riguroso. Dejemos ya

6. P.L. BERGER, Pirámides de sacrificio. Etica política y  cambio social. 
Santander 1979.

7. Cfr. principalmente K. BARTH, Kirchliche Dogmatik III/3, pp. 327-422.
8. J. HICK, Evil and the God o f  Love (rev. ed.), New York 1978, p. 135; 

cfr. pp. 126-144.
9. S. A G U STIN , De Gen. a d  Litt., imperfectus liber 1, 3; cfr. D e vera reí, 

XII, 23; XX, 39, p. 18.
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la pregunta primera: siendo el pecado el mal supremo, ¿cómo 
aparece?; ¿hubo un pecado causa del pecado...? Más grave aún 
es lo que implica: ¿cabe pensar que Dios, pudiendo evitarlo, 
someta a miles (tal vez a millones) de hombres al castigo por 
un pecado que hace miles (acaso millones) de años cometieron 
sus primeros antepasados? ¿Habrá una persona con un mínimo 
de moralidad que se atreva siquiera, si está en su mano evitar­
lo, a castigar a un solo hijo por un delito de su padre? Además, 
previendo la catástrofe y pudiendo impedirla en su misma raíz, 
¿cómo es que Dios no evitó ya el primer pecado? De hecho, ya 
Bayle, después de Marción, aplicó aquí el dilema general:

«Si [Dios] previo el mal en el mundo y no tomó medidas 
muy seguras para evitarlo, carece de buena voluntad para 
con el hombre (...). Si hizo todo lo que pudo para impedir 
la caída del hombre y no pudo evitarla, entonces no es 
todopoderoso, como suponíamos»10.
Quedaría el recurso de la permisión: Dios no quiere, sólo 

permite. Pero, obviamente, esta distinción no vale para Aquel 
que tiene en su mano la totalidad del mundo y de sus cir­
cunstancias. Kant señaló, hace ya tiempo, que una permisión 
en el Ser que es «causa total y única del mundo» equivale a un 
querer positivo11. Y H. Haag recuerda al respecto que el mis­
mo Derecho Penal moderno da por sentado que «no se hace 
culpable solamente el que causa el mal, sino también el que no 
lo evita»12.

Haríamos un mal servicio a la reflexión y, por supuesto, a 
la teología si rebajásemos todas estas consideraciones a un 
simple juego lógico. Se trata de la más cruda, seria y punzante 
realidad de la vida, en la que el mal es tan obvio y su «injustifí- 
cabilidad» global tan evidente que resulta intolerable apelar a 
razones «ocultas» tras el escenario de la existencia. En un 
conocido pasaje, Dostoievski lo expresa con cauta pero inflexi­
ble firmeza:

10. C itado por J.P . JOSSUA, Discours chrétiens et scandale du m a i  Paris 
1979, p. 18.

11. I. KANT, Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der 
Theodizee (ed. de W. W eischedel, XI), Frankfurt a.M . 1978 (2a ed.), p. 109.

12. H. HAAG, Vor dem  Bösen ratlos?, M ünchen-Zürich 1978, p. 243 (hay 
traducción castellana).
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«...porque toda la ciencia del mundo no vale lo que las 
lágrimas de esa pobre niña implorando a Dios. (...) Ade­
más, demasiado cara tasaron esa armonía: no tenemos 
dinero suficiente para pagar la entrada. (...) No es que no 
acepte a Dios, Alioscha; pero le devuelvo con todo respe­
to mi billete»13.
Albert Camus lo expresa más brutalmente, pero con idén­

tica pasión: «Yo despreciaría hasta la muerte el amar a una 
creación en la que los niños son torturados»14.

Se trata de una experiencia honda y dolorosamente clava­
da en la sensibilidad moderna. El horror de Auschwitz y de 
Hiroshima, el hambre en el mundo y la amenaza del holocaus­
to nuclear la mantienen constantemente viva en un mundo 
angustiado. Si la respuesta no alcanza hasta esa hondura, todas 
las razones llegarán demasiado tarde, estarán ya invalidadas: ni 
siquiera se puede plantear el problema de su verdad, porque de 
antemano carecen de sentido15.

Unicamente desenmascarando el presupuesto, mostrando 
que Dios está libre de toda complicidad con esa situación, cabe 
situar la pregunta en su sitio y, tal vez, abrir el camino a la 
respuesta. Lo cual supone una inversión radical del plantea­
miento.

3. La realidad: Dios quiere, pero «no puede»

a) Mundo perfecto = círculo cuadrado

De un modo abrupto, casi brutal, lo que queremos afir­
mar es esto: Dios quiere, pero «no puede» eliminar el mal del 
mundo. Ahí está lo fundamental, lo que debería clavarse en

13. F. DO STOÏEVSK I, Los hermanos Karamásovi, en «Obras Com ple­
tas», M adrid 1961, pp. 202-203.

14. A. CAM US, La peste, Paris 1947, p. 179.
15. Esta insistencia en el esclarecim iento racional, tal com o venimos seña­

lándola, nos parece indispensable. En este sentido, no podemos estar de acuer­
do con la «renuncia a la razón» en nom bre de la soja experiencia de la fe, como 
aún recientem ente insinúa J.L. RU1Z DE LA PEÑA, Teología de la creación, 
Santander 1986, pp. 157-159.
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nuestro subconsciente como antídoto contra los fantasmas y 
prejuicios que se agarran viscosamente a nuestra imaginación. 
Si bien, inmediatamente conviene aclarar el significado de ese 
«no puede» (que por algo va entre comillas).

En realidad, se trata de un lenguaje improcedente, conse­
cuencia de nuestra limitación al hablar de Dios. De suyo, es un 
non-sense, un sin-sentido; algo que en apariencia tiene un 
significado normal, pero que en rigor no significa nada. No 
cabe entrar ahora en análisis de detalle. Digamos tan sólo que 
se trata de un enunciado paralelo al siguiente: Dios «no puede» 
hacer un círculo cuadrado. Aquí resulta más fácil intuir dónde 
está el fallo. Se ve claramente que no se trata de que a Dios le 
falte algo y que no sea omnipotente; lo que sucede es que 
«círculo-cuadrado» sólo en apariencia significa algo, porque en 
realidad es un absurdo, es nada, y la nada no se puede hacer...

La dificultad radica, naturalmente, en demostrar ese para­
lelismo, es decir, en hacer ver que un mundo sin mal -un  
mundo-finito-perfecto- sería un círculo-cuadrado. Pero, si se 
logra demostrar, el avance en la clarificación resultará evidente 
y de un valor inestimable.

En primer lugar, se hará justicia a lo más profundo de la 
intuición religiosa que se enfrenta con el mal: Dios es bueno y 
no puede ser la causa del mal. Platón, reaccionando con su 
razón crítica -¡en un contexto donde por primera vez en la 
historia aparece la palabra «teología»!- contra la concepción 
inframoral que Homero presentaba de los dioses, lo expresó 
perfectamente:

«La divinidad, que en realidad es buena, no puede ser la 
causa de todas las cosas, como dice la mayoría, sino sola­
mente de unas cuantas de las que les ocurren a los hom ­
bres. Pues son muchas menos, en realidad, las cosas bue­
nas que las cosas malas. Unicamente las primeras deben 
atribuirse a la divinidad; la causa de las malas debe bus­
carse en otra parte, en otro ser que no sea divino»16.
Bien mirado, no otra es la intención decisiva del relato 

bíblico del Paraíso: mostrar que Dios, al crear, busca única­
mente la felicidad del hombre; si aparece el mal, ha de tener

16. PLA TO N , Politeia  379 c.
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otra causa. El relato del «árbol de la ciencia» -que, al lado de 
otras simbolizaciones míticas, se encuentra casi a la letra en 
culturas que nada tienen que ver con la Biblia- fue desafortu­
nadamente usado para decir más cosas de las que dice. Su 
apertura simbólica se tomó como una explicación racional: el 
símbolo paradisíaco se interpretó como una descripción del 
estado real de los primeros hombres -¿dónde quedan los datos 
de la prehistoria?-, y el símbolo de la caída como una indica­
ción de la causa concreta de la presencia del mal en el mundo 
-¿dónde queda la primacía absoluta de Dios, dónde su perdón, 
dónde el «mucho más» (Rom 5) de la eficacia de la gracia 
sobre la fuerza del pecado...?- No se trata, claro está, de negar 
la profunda doctrina del pecado original, en la que no pode­
mos entrar en este momento. Por otro lado, nuestra explica­
ción recogerá lo mejor .del simbolismo bíblico, sin degradarlo 
en una lectura racionalista y sin caer en las dificultades históri­
cas y teológicas señaladas, que hoy, por lo demás, nadie puede 
ni debe ignorar.

En segundo lugar, se supera el «escándalo», ya irreversible 
para el hombre moderno -recuérdese a Camus y a Dostoievs- 
ki-, de un Dios que, pudiendo hacerlo, no quiere suprimir el 
mal. Y se supera sin por ello mermar su omnipotencia ni 
degradar su ser. Lo que esto significa se entiende perfectamente 
observando la reacción de Voltaire ante el terremoto de Lis­
boa:

«Cuando el único recurso que nos queda para disculparlo 
[a Dios] es confesar que su poder no pudo triunfar sobre 
el mal físico y moral, ciertamente yo prefiero adorarlo 
como limitado, más que como malo»17.
Punto clave: lo que nosotros afirmamos evita el escánda­

lo. Afirmamos que Dios «no puede» suprimir el mal del mun­
do, pero sin caer en la consecuencia inaceptable de un Dios 
limitado: «no puede» indica simplemente que el supuesto es 
absurdo, pues un mundo sin mal es palabrería sin sentido, 
círculo-cuadrado.

Aun cuando a primera vista parezca incomprensible, de 
este modo todo se mantiene: 1) Dios quiere, como aparece en

17. VO LTAIRE, Dict. Phil. 2, 1589 (cit. en A. Hiigli [cfr. infra, nota 43], 
p. 685).
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el relato bíblico, únicamente la felicidad del hombre, porque 
Dios es bueno; 2) no causa ni quiere el mal; 3) la existencia no 
querida, no causada y no evitable del mal no merma la omni­
potencia de Dios.

Ya se comprende que tales afirmaciones suponen una 
inversión radical de las perspectivas y piden que nos aplique­
mos ya a aclarar su fundamento.

b) La fin itud implica necesariamente imperfección

La gran dificultad radica aquí en los espejismos de la 
imaginación y en la magia fascinadora de las palabras: eso que 
la filosofía analítica denunció como «enfermedades del lengua­
je» y trató de curar -a  veces con criterios demasiado estrechos- 
buscando el rigor y la claridad. Lo grave, para nosotros, es que, 
al hablar del mundo y del mal, partimos de realidades y con­
ceptos tan amplios que ofrecen espacio para todas las trampas 
y hacen casi imposible la percepción de las líneas maestras.

No estará mal, pues, que partamos del ejemplo lineal y 
sencillo que nos ofrece el mismo círculo-cuadrado. ¿Por qué es 
un absurdo? La primera respuesta resulta clara: porque una 
cosa contradice la otra; si es círculo, no puede ser cuadrado, y 
viceversa. Pero intentemos dar un paso más: ¿dónde está el 
fundamento de la contradicción? Evidentemente, en el carácter 
limitado, finito, de toda figura como tal. Ser una figura deter­
minada implica necesariamente no ser otra: tener la perfección 
del círculo en una figura finita significa intrínsecamente no 
poder tener la del cuadrado, y viceversa.

Suprimiendo la finitud, se suprime la incompatibilidad; 
pero por eso mismo  se anula también la figura: hablando con 
rigor metafísico -cosa que no pretenden las convenciones ma­
temáticas-, una figura no puede, por definición, ser infinita, 
pues se destruiría a sí misma. Para ser, la figura tiene que ser 
finita; consiguientemente, por el mismo hecho de ser, una 
figura concreta excluye intrínsecamente ser al mismo tiempo 
otra figura. Se pueden juntar las palabras -círculo-cuadrado, 
triángulo-cuadrangular...-, pero no se dice nada. Nadie acusará 
de ignorante a un matemático que «no pueda» trazar una 
elipse-pentagonal. Ignorante es, sencillamente, quien, llevado
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por la magia de la lengua, no ve que su proposición no dice 
nada.

Pues bien, dado que la raíz fundamental está en la finitud, 
eso mismo vale con idéntica fuerza -aunque no resulte tan 
claramente visible- para cualquier realidad finita. Ser una cosa 
implica no ser otra; y tener una cualidad supone carecer de la 
contraria. El hombre no puede ser león; con lo cual gana la 
inteligencia, pero pierde la seguridad del instinto, la fuerza y la 
agilidad de la fiera (no se trata de que sea mejor o peor, sino de 
que, aun en lo «mejor», tiene que renunciar a aquello que él 
no es). El hombre que tiene las cualidades del alto carece, por 
ello mismo, de las del bajo; el tiempo dedicado al estudio hay 
que robárselo al trabajo manual; ser blanco equivale a no ser 
negro; ser hebreo implica no ser griego ni indio ni africano 
(piénsese en las consecuencias que esto tiene para la teología: 
Jesús, que fue la presencia de Dios para todos, tuvo que serlo 
de un modo particular; si perteneció a una cultura, no pudo 
pertenecer a otras; si estuvo históricamente en un lugar y en un 
tiempo determinados, no pudo estar en otros...).

Pasando de una consideración estática a otra dinámica, 
aparecen con más fuerza las consecuencias. Donde está un ser 
finito no puede estar otro; y lo que él come no puede comerlo 
otro. Más grave todavía: si vive, tiene que emplear energías, lo 
cual supone la destrucción de otros seres...; otros seres que, a 
medida que sube el nivel del organismo, empiezan ya a ser 
seres vivos. Hay algo de trágico en la necesidad interna de la 
vida: mors tua, vita mea, «tu muerte es mi vida». Ni el jainista 
más rígido de la India -llegan a ponerse paños en la boca para 
no «herir» al aire- ni el vegetariano más consecuente pueden 
librarse de esta ley tremenda: tampoco ellos pueden vivir sin 
destruir vida vegetal... e incluso animal, y a miríadas, si aten­
demos a los microorganismos.

¿Qué pretenden estas consideraciones elementales, que po­
drían prolongarse de mil modos? Pretenden allanar el cami­
no para una intuición fundamental: que lo finito no puede ser 
perfecto. La finitud es siempre perfección a costa de otra per­
fección: «perfección imperfecta» por definición. Por eso no 
puede darse en ella el acabado perfecto, la ausencia de desajus­
tes, la falta absoluta de fallos o anomalías. Cuando nos acerca­
mos contemplativamente a estas profundidades, podemos sentir
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el vértigo del abismo; pero acaso intuyamos también que lo 
perfecto y  lo infinito coinciden.

La finitud tiene, por fuerza, las puertas y ventanas abier­
tas a la irrupción del fracaso, de la disfunción y de la tragedia: 
del mal. Un mundo-finito-perfecto es, pues, un sueño de la 
razón que tiene su lugar en la ensoñación mítica -m ito inicial 
del paraíso o mito final de la sociedad perfecta, da igual-, pero 
que no responde ni al rigor ni a la seriedad de la vida. Un 
mundo sin mal es el círculo-cuadrado soñado por la nostalgia 
del mito o proyectado por la fantasía del deseo. (De ahí la 
resistencia a abandonarlo e incluso, a veces, la agresividad 
contra quien intenta deshacerlo...).

c) El «m al metafisico»,
condición estructural de los males concretos

Como es bien sabido, Leibniz denominó «m al metafisico» 
a esta limitación intrínseca de la creatura. Si prescindimos 
ahora de su vinculación con el sistema y la tomamos en sí 
misma, esta categoría supone un reconocimiento radical de la 
autonomía filosófica del problema del mal y su «seculariza­
ción», liberándolo a este nivel de las contaminaciones teológi­
cas que lo perturban. No es casual que suceda en la entrada 
misma de la modernidad. De este modo, la posible inteligibili­
dad del mal se busca en la misma constitución de la realidad 
tal como se nos aparece en el mundo. (Acaso tampoco sea 
casual el que haya sido tan escasamente comprendida: desde la 
defensa religiosa o desde el ataque ateo, las discusiones están, 
de ordinario, demasiado marcadas por el «afecto teológico»).

Lo «metafisico» del «mal» no es una metáfora, sino una 
denominación rigurosa, puesto que radica en la esencia misma 
de la finitud; pretender eliminarlo supone una contradicción 
estricta. Sería hacer de la creatura Dios o, lo que es lo mismo, 
hacer In-finito lo finito (ya Leibniz decía: «Dios no podía darle 
todo sin hacer de ella Dios»18). En cambio, el «mal» cualifica­
do por ese «metafísico» no lo es en sentido estricto: constituye

18. G.W . LEIBNIZ, Théodicée I, parr. 1.
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más bien la condición estructural que hace inevitable la apari­
ción del mal concreto.

De ahí se derivan, en efecto, el m al físico, como conse­
cuencia de los inevitables desajustes de la realidad finita en su 
funcionamiento (lo no perfecto no puede funcionar perfecta­
mente...), y el m al moral, como posibilidad inseparable de la 
libertad finita (una libertad finita no puede ser perfecta...).

Que el mal físico pertenece a la constitución misma de la 
realidad física no resulta hoy difícil de percibir, y la actual 
concepción evolutiva del mundo lo muestra intuitivamente: 
«mal de crecimiento», «mal de desorden y fracaso», lo llamó 
Teilhard. El mal moral es más profundo, pero se sigue con 
idéntica lógica: «Igual que no puede [Dios] crear un triángulo 
cuadrado o un palo de hierro, tampoco puede querer una 
libertad sin asumir el riesgo de la libertad», dice W alter Kas- 
per19 (el cual, sin embargo, manifiesta cierta reticencia para 
admitir con todas sus consecuencias el principio general). Se 
trata de una idea que se impone cada vez con mayor y más 
unánime claridad:

«El fundamento que posibilita el mal está en la voluntad 
misma, porque la voluntad es finita: en cuanto voluntad 
finita, está en desventaja con respecto al origen que la 
precede, y por eso tiene que superarse a sí misma en cada 
caso»20.
Naturalmente, en este punto se ofrece una dificultad gra­

ve: ¿no se convertiría así el mal moral en una necesidad física 
y, por lo mismo, no dejaría de ser moraP. Pero en esa tensión 
consiste justamente la esencia de la libertad-finita: verdadera, 
pero «falible», como dice Paul Ricoeur21, el cual señala que 
éste es el motivo de que no resulte totalmente racionalizable, 
sino que deba expresarse y comprenderse en el registro simbó­
lico: la «simbólica del mal»22. Y Hegel habló del «misterio de

19. W. KASPER, Negativität und Böses (Col. «C hristlicher G laube in 
m oderner Gesellschaft», n° 9), Freiburg i.B. 1981, p. 177 (traducción castellana 
en curso).

20. W. PO ST, «Teorías filosóficas sobre el mal»: Concilium  56 (1970), 
p. 426.

21. P. R IC O EU R , Finitude et culpabilité 1: «L’hom m e faillible», Paris 
1960 (hay traducción castellana: M adrid 1969).

22. Ibid., II: «La sym bolique du mal».
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la libertad», sin escapar a la dureza de la paradoja: «Con 
este aspecto de la necesidad del mal está también absolutamen­
te unido el hecho de que este mal está determinado como lo 
que necesariamente no debe ser»23.

Acaso estas reflexiones resulten demasiado abstractas y no 
fácilmente controlables. Con todo, son de un enorme realismo, 
porque no parten de una lógica a priori (en este sentido, to­
mando pie en Leibniz, se alejan decididamente de él), sino que 
tratan de comprender lo real partiendo de lo real mismo: 
vemos que, de hecho, la realidad física produce desajustes y 
tragedias, y que la libertad finita origina culpas y miserias; y 
desde ese hecho buscamos su inteligibilidad, encontrándola en 
la finitud. Muy conscientemente, prescindimos de los juegos 
lógicos de lo posible: «podría haber un mundo en el que...»; 
«podría Dios organizar una libertad finita que, pudiendo esco­
ger el mal, de hecho no lo escogiese nunca...»; «podría crear un 
mundo con menos mal, con mucho menos mal, con ningún 
mal...»

La verdad es que en este tipo de cuestiones la mente 
humana carece de agarraderos fiables y resbala irremediable­
mente hacia el no-sentido. Por eso tampoco planteamos la 
cuestión -po r ilegítima- del mejor de los mundos posibles. 
Basta con lo dicho: cualquier mundo -si es que esta insinua­
ción de pluralidad tiene sentido- tendría siempre que ser finito 
y, por lo tanto, no perfecto, abierto al mal; acaso podrían 
cambiar los modos y las proporciones, pero la «estructura 
metafísica» sería exactamente la misma, e idéntico sería el 
problema.

De hecho, resulta curioso comprobar cómo la visión de 
que un mundo finito comporta por necesidad intrínseca la 
presencia del mal va ganando, lenta pero inexorablemente, el 
asentimiento general. Lo que sucede es que no raras veces se 
manifiesta un extraño pudor o un inconfesado temor a seguir 
la lógica de la afirmación hasta el final: tal vez por no estar 
suficientemente clarificados, se alzan los fantasmas del miedo 
para atentar contra la grandeza o el carácter absoluto de Dios.

23. G .W .F. HEGEL, Grundlinien der Philosophie des Rechts (ed. de H. 
Reichnelt), Freiburg i.B. 1972, pp. 127, 128.



DIOS. EL ANTI-M AL 127

Ya dijimos que es más bien lo contrario, y ahora trataremos de 
mostrarlo más en concreto.

4. El dilema auténtico: 
¿vale la pena un mundo finito?

Sería ingenuo pensar que por situar el fundamento del 
mal en la finitud del mundo, mostrando así que no es algo que 
Dios quiera o «permita», ya está todo resuelto. El misterio del 
mal continúa. Pero algo fundamental sí que se ha conseguido: 
situarlo en su lugar verdadero. No se trata de preguntar por 
qué creó Dios un mundo malo, pudiendo haberlo creado bue­
no, sino por qué, sabiendo Dios que el mundo, al ser finito, 
implicaría necesariamente el mal, lo creó a pesar de todo. Aquí 
está la cuestión: ¿valía verdaderamente la pena la creación del 
mundo al precio enorme de sus males, sus catástrofes, sus 
sufrimientos y sus tragedias? En definitiva, volvemos al realis­
mo más sencillo y elemental: ¿vale el mundo la pena?

Aunque, tal vez, no todos lo vean a primera vista, este 
nuevo modo de preguntar cambia de nivel el planteamiento y 
lo sitúa en su verdadero lugar. Tanto respecto de Dios como de 
nosotros, esa pregunta posee un carácter implicativo que lleva 
al fondo de las actitudes. De cómo se responda dependerá el 
posicionamiento último y radical ante el misterio.

a) M irando del mundo a Dios

Empecemos por nosotros. La cuestión de si vale la pena el 
mundo puede parecer abstracta, pero en realidad toca lo más 
concreto y coincide con la aceptación o el rechazo del misterio 
que somos nosotros mismos como creaturas. En rigor, no pue­
de haber una respuesta de transparencia total, y la argumenta­
ción teórica amenaza con enredarse en propuestas y contrapro­
puestas sin fin. Optimistas y pesimistas tienen aquí el mutuo 
desafío; y entre ellos caben mil posturas intermedias

Con todo, fuera de situaciones claramente patológicas en 
el individuo -caso de los suicidas- o de hondas crisis de valores 
en la sociedad -cambios de época, existencialismos...- en que
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parece eclipsarse el «coraje de existir»24, el hombre escoge la 
vida. Aunque Bayle y Voltaire afirmen que pocos hombres 
volverían voluntariamente a recomenzar la vida, y Kant llegue 
a afirmar que, de hecho, nadie, ni el individuo ni la hum ani­
dad, quiere seguir viviendo, el dato evidente de que los hom­
bres y las mujeres se aferran a lá vida y continúan engendrando 
hijos constituye una especie de referéndum perpetuo y univer­
sal a favor del «sí al mundo», a pesar de todo. Cuando Platón, 
a la cabeza de toda una larga tradición, define el mal como «lo 
contrario del bien» ( Teeteto 176a), está señalando la primacía 
en el ser de lo positivo sobre lo negativo. Leibniz supo expre­
sarlo intuitivamente cuando dijo que, después de todo, «hay 
más casas que prisiones»25.

Claro que cabe argüir en contrario y señalar que el aferrar­
se a la vida obedece, antes que nada, a instintos ciegos que pue­
den quedar barridos por la lucidez. De hecho, hay gente que 
vive agobiada y  parejas que se niegan expresamente a engen­
drar hijos. Y cuando la presencia del mal se hace sofocante, 
nadie puede dispensarse de escuchar con todo respeto las razo­
nes de lo negativo:

«Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede por me­
nos de ver en toda afirmación de la positividad de la 
existencia una charlatanería, una injusticia para con las 
víctimas, y tiene que rebelarse contra la extracción de un 
sentido, por abstracto que sea, de aquel trágico destino»26. 
Téngase muy en cuenta que el problema así planteado no 

incluye aún la cuestión de Dios, sino que remite directamente 
al mundo, preguntando si, tal como se presenta, tiene justifica­
ción. Es decir, que a este nivel se trata de una cosmodicea, no 
aún de una teodicea. Cosmodicea que sólo tiene sentido, por lo 
demás, si se prolonga en una historiodicea, esto es, en la justifi­
cación del mundo en cuanto mundo de los hombres que inten­
tan realizarse en la gloria y en la miseria del tiempo.

24. Cfr. P. TILLICH, The Courage lo Be, London-Glasgow 1952 (trad. 
cast.: El coraje de existir. Barcelona 1973 [3a ed.]).

25. Cfr. referencias sobre Bayle, Voltaire, Kant y Leibniz en J.P. JOSSUA, 
Op. cit.. pp. 45, 341.

26. Th.W . A D O R N O , Dialéctica negativa. M adrid 1975, p. 361.
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Personalmente, me inclino a pensar que en el m undo y en 
la historia nos brilla, a pesar de todo, la presencia del sentido, 
más fuerte que el no-sentido. Pero comprendo que muy difícil­
mente puede sustentarse en sí mismo ese sentido frente a los 
embates del mal si una Presencia más abarcante y poderosa no 
aporta los datos de una superior integración. Ahí, pero sólo 
ahí, debe plantearse la cuestión de Dios.

Cuestión que, como dijimos, puede afrontarse en una do­
ble dirección. La primera -que es la que acabamos de insi­
nuar- va del «mundo-con-mal» a Dios, y se pregunta si seme­
jante mundo no postula, para su inteligibilidad, un Dios que lo 
garantice más allá de los datos que ofrece la pura inmanencia. 
Lo cual equivale a retorcer la argumentación que, apoyándose 
en el mal, desemboca en el ateísmo. Algo muy serio, aunque 
inusual, si bien ya lo dijo Santo Tomás: si malum est, Deus 
est27, «si hay mal, existe Dios». Pero ahora nos interesa más la 
segunda dirección, la que va de Dios al «mundo-con-mal»: 
¿cómo pudo Dios determinarse a crearlo?

b) M irando de Dios al mundo

Llegamos así al núcleo del «quiere, pero no puede». A 
priori, y aun manteniéndonos todavía a nivel no de fe estricta, 
sino de «teología natural», cabe ya afirmar que, si Dios crea el 
mundo sabiendo todo el mal que ello necesariamente compor­
ta, es porque, en definitiva, vale la pena. Dios, como Absoluto, 
no precisa de nada; el egoísmo está intrínsecamente excluido 
de su actuación. Si crea, sólo puede hacerlo por el bien de la 
creatura; lo cual implica la imposibilidad de que el mal tenga 
la última palabra. Luego, de algún modo -el que sea-, el mal, 
que se impone por la fmitud de la creatura, tiene que estar, en 
última instancia, bajo su control.

A nivel racional, difícilmente puede avanzarse más. Pero 
lo avanzado no es poco, y puede cambiarlo todo. Tratemos de 
sintetizar, para concluir. Si Dios crea, no puede crearse a sí 
mismo: tiene que crear un mundo finito. Pero si el mundo es 
finito, comporta necesariamente el mal: al concepto de mundo

27. Contra Gentes 3, 71
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finito pertenece en la historia la presencia del mal. En este 
sentido, si Dios se decide a crear, «no puede» evitar dicha 
presencia (como «no puede» hacer un círculo-cuadrado). Aho­
ra bien, si se decide, sólo puede hacerlo por amor a la creatura, 
y sólo el bien puede querer para ella. Lo cual significa que la 
existencia vale la pena para ésta y que, por lo tanto, el mal no 
puede destruirla: el mal es impedimento, pero no definitivo.

Síguese aún una consecuencia que conviene explicitar, 
pues tal vez sea la que mejor aclare todo el significado del «no 
puede» como inversión radical del planteamiento. El mundo 
no es algo estático, sino algo en trance de realización: la creatu­
ra es, constitutivamente, ser carencial a la búsqueda de la 
plenitud (el hombre, con su apertura infinita, constituye la 
prueba suprema y más palpable). Visto desde el Creador -de 
algún modo tenemos que hablar-, esto significa que Dios crea 
en vistas a la realización máxima de la creatura. Por lo mismo, 
toda su fuerza va a estar aplicada a ayudar a ésta para que, en 
lo posible, lo consiga. Es decir, que Dios está del lado de la 
creatura y en contra de los límites que tienden a frenar su 
expansión: está luchando en ella y con ella contra todo lo que 
la oprime, la hiere, la distorsiona... Dios está del lado de la 
creatura y  en contra del mal.

Esto, tan simple, constituye una auténtica «revolución 
copernicana» en el problema del mal. Si lográramos compren­
derla, sentirla y «realizarla», cambiaría todas las preguntas y 
transformaría de raíz nuestro modo de relacionarnos con Dios 
cuando nos vemos acosados por el sufrimiento, la maldad o el 
absurdo. Cambiaría incluso nuestra lectura de la Biblia y de su 
revelación, ordenando todos los datos bajo una nueva pers­
pectiva.

Justamente esta afirmación introduce la parte teológica de 
nuestras reflexiones. Porque resulta evidente que cuanto acaba­
mos de decir está en la frontera misma de lo alcanzable por la 
razón. Para una comprensión creyente, la verificación definiti­
va de su verdad, la seguridad de que no se trata de un hermoso 
sueño de nuestro deseo, sólo puede venir de la revelación. Una 
vez más, no queremos ocultar la presencia del «círculo herme- 
néutico»: estamos convencidos de que el razonamiento ante­
rior tiene legitimidad «racional» y, como tal, puede someterse 
a la discusión; pero no estamos ya tan seguros de que habría­
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mos sido capaces de descubrirlo si la experiencia creyente no 
hubiera orientado nuestra mirada en esa dirección. Y creemos 
también que lo que vamos a decir de la revelación bíblica 
responde a la objetividad de los textos; pero es muy probable 
que no habríamos logrado hacer esa lectura si «racionalmente» 
no hubiéramos partido de la perspectiva enunciada.

5. El Dios de Jesús ante el mal del mundo

En este punto, pues, nuestro discurso se hace expresa­
mente cristiano. Se remite a esa experiencia que fue fraguando 
en la tradición bíblica y culminó de modo definitivo en Jesús 
de Nazaret y en su destino. Ya se comprende que no cabe 
entrar ahora en análisis detallados, ni sería bueno repetir cuan­
to llevamos dicho -sobre todo en el capítulo anterior- acerca 
de la bondad de Dios. Dándolo por supuesto, trataremos de 
ordenar los datos más relevantes y destacar aquellos que ofrez­
can alguna novedad para nuestro tema.

a) Dios como Salvador en el Antiguo Testamento

1. Cuando uno se introduce metódicamente en el estudio 
de la problemática en tomo al mal en el Antiguo Testamento, 
sorprende la enorme oscuridad y los siglos de angustia que lo 
envuelven. Nos encontramos ante una dura y prolongada «lu­
cha con el misterio»28 que no logra una mediana claridad hasta 
muy poco antes del nacimiento de Cristo. Pero tal circunstan­
cia sólo podría constituir un escándalo para quien tuviera una 
concepción ingenua de la revelación como algo «dictado» por 
Dios29 sin tener en cuenta las posibilidades concretas del hom ­
bre en su historia; en cambio, eso sí, hace sentir la seriedad del 
problema y, digámoslo así, el supremo «respeto» de Dios ante 
el mismo.

28. Cfr. J. ALONSO, En lucha con el misterio. El alma judia ante los 
prem ios y  castigos y  la vida ultraterrena, Santander 1966 (excelente panoram a 
sintético).

29. Cfr. A. TORRES Q U EIR U G A , A revelación de Deus na realización 
do home, Vigo 1985, espec. pp. 9-36.
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Con todo, la dirección fundamental, la actitud que la 
experiencia bíblica va descubriendo como propia de Dios, apa­
rece con nitidez.

De hecho, la liberación de Egipto como acontecimiento 
fundante de toda la tradición -en cuanto que recoge todo lo 
anterior y abre una nueva historia- pone en el meollo mismo 
de la comprensión de Dios su carácter de liberador. Y «libera­
dor» significa, justa y precisamente, que se pone del lado del 
sufrimiento del hombre y en contra del mal que lo oprime y lo 
limita.

2. Mantener en su pureza y consecuencia esta visión era, 
naturalmente, muy difícil. Los prejuicios, la dura crónica de 
fracasos y catástrofes, la continua proyección sobre la imagen 
de Dios de los instintos humanos de poder y de venganza, las 
ideas ambientales, los símbolos y mitos del entorno religioso- 
cultural..., todo se conjuraba para oscurecer la evidencia cen­
tral. Sin embargo, cabe interpretar el avance de la fe yahvista 
como una progresiva recuperación de esa evidencia, liberándo­
la de sus deformaciones y profundizándola hacia adelante. 
Dios va quedando limpio de todo terror «demoníaco» para ser 
descubierto como «aliado» y -sobre todo en los profetas- como 
promotor ético de la justicia, como amor al hombre e incluso 
-ya en Oseas (11,8-9)- como perdón incondicional.

El simbolismo del «paraíso», que a tantas falsas interpre­
taciones dio lugar en este contexto, está en esta misma línea, 
como ya hemos indicado más arriba. Muestra que la intención 
de Dios al crear al hombre fue únicamente la felicidad plena de 
éste. Felicidad, como meta final, a través del necesario desen­
volvimiento de la historia, con sus atascos y sus dificultades; 
pero meta real perseguida por Dios con la tenacidad del amor.
Y resulta bien curioso comprobar cómo, «a lo largo del Anti­
guo Testamento, el tema del paraíso deja de utilizarse para 
hablar sólo de los comienzos, y pasa progresivamente a poner­
nos en contacto con el porvenir»30. Algo que ya había visto 
agudamente Hegel y que la teología actual, con la visión agu­
zada por la nueva sensibilidad evolucionista, admite práctica­

30. F.L. LADARIA, Antropología teológica. M adrid-R om a 1983, p. 193.
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mente como bien común: la protología es la escatología3}\ es 
decir, la narración de los comienzos profetiza la plenitud del 
fin; la saga del Génesis desvela la gloria del Apocalipsis, con­
quistada a través del sufrimiento de la historia32 y representada 
por el Cordero, a un tiempo glorioso y degollado (Ap 5,6).

Para una hermenéutica no estrecha, que contemple los 
detalles de la tradición desde el movimiento del conjunto, 
incluso las ideas de castigo y expiación, de juicio y amenaza, 
adquieren el sentido fundamental de exhortación pedagógica: 
en su fondo último responden a la experiencia profunda de un 
Dios percibido únicamente como Salvador. El «no quiero la 
muerte del pecador, sino que se convierta y viva» de Ezequiel 
(33,11) abre un arco de misericordia gratuita que se cierra en el 
joánico «no envió Dios a su Hijo al mundo para juzgar al 
mundo, sino para que por El sea salvado el mundo» (Jn 3,17; 
cfr. el texto no seguro, aunque profundam ente cristiano, de 
Le 9,56: «porque el Hijo del hombre no vino para condenar 
las vidas de los hombres, sino para salvarlas»).

3. En la etapa final del Antiguo Testamento, el misterio, 
planteado incorrectamente desde el esquema de la retribución 
-el mal como consecuencia del pecado- y oscurecido por la 
ignorancia de la vida futura, se hace críticamente agudo. Pero, 
aun así, el Dios intuido como amor impide que «resbalen los 
pies» del justo, ya al borde de la desesperación (Sal 73,2), 
porque en la oscuridad misma se siente acompañado por el 
Dios que le «toma de la mano derecha» (v. 23).

Y en el propio libro de Job, donde la crisis lleva casi a la 
blasfemia y donde la luz de la revelación no logra romper el 
velo de la ignorancia humana, Dios se pone del lado del que 
sufre. No condena a Job, que le acusa en su desesperación, sino 
a los amigos, que lo «defienden» presentándolo como el que 
castiga. Dios eleva el problema por encima del «planteamiento

31. Cfr. K. R A H N ER , «Reflexiones sobre antropología y escatología», en 
M ysterium  Salutis II, M adrid 1977 (2a ed.), pp. 341-352.

32. G .W .F. HEGEL, Philosophie der Religion 11 (ed. Suhrkam p, 17), 
Frankfurt a.M . 1969, pp. 74-79.
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judicial»33, negando así su participación activa en el mal del 
hombre y remitiendo a éste al Misterio de lo real.

Sucede como si, a la espera de mayores luces -no  accesi­
bles en aquel momento histórico-, zanjara bruscamente la falsa 
solución negando el supuesto que todo lo envenena: por lo 
menos, que quede claro que él, Yahvé, no quiere el mal. Las 
dos respuestas de Job simbolizan la nueva situación: «yo pongo 
la mano en mi boca» (40,4), reza la primera, como rompiendo 
el discurso que inculpa a Dios atribuyéndole el mal; «tan sólo 
de oídas te conocía; ahora te han visto mis ojos» (42,5), dice la 
segunda, como remitiéndose confiado a su misterio, sabiendo 
ya que de El no puede venir el mal.

Hay que aludir, finalmente, a los poemas del Siervo Su­
friente. Tampoco en esta figura se descorre aún el velo, pero, 
de un modo ya claro e inequívoco, quien aquí sufre no está al 
otro lado de Dios, sino con Dios; o, mejor, Dios está con él, 
identificado con su dolor y con su trabajo, apoyándolo frente al 
mal que lo envuelve: «mi Dios es mi fuerza» (ís 59,5); «mirad, 
el Señor viene en mi ayuda: ¿quién me condenará?» (Is 50,9).

En la culminación de la crisis, en la punta más aguda del 
sufrimiento y de la fidelidad, se está dando el cambio radical. 
Todo sigue oscuro, pero ya empieza a comprenderse que Dios 
sólo puede estar en la zona de la luz: el mal está al otro lado, 
en las tinieblas, contra el hombre y contra Dios. Pero la com­
prensión definitiva de esto pertenece ya al último paso: a la 
hoguera de la resurrección frente al abismo de la cruz. Una vez 
más, la claridad final hemos de buscarla en el Dios de Jesús.

b. Dios como Anti-m al
en la acción y  en el destino de Jesús

1. Cuando se llega aquí por el camino que acabamos de 
recorrer, hay una cosa que asombra profundamente: la capaci­
dad que tienen los prejuicios para impedir ver lo evidente. 
¿Cómo, si no, se explica que, con el Evangelio a la vista, se 
mantuviese -y  se siga manteniendo- durante tanto tiempo el

33. Cfr. el com entario  de L.A. SCHÓKEL en (L.A. Schokel - J.L. Sicre) 
Job. Comentario teológico y  literario, Madrid 1983, pp. 557-558, 224-226.
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supuesto de un Dios que, pudiendo, no quiere evitar el mal? Se 
admite la total identificación de Dios con Jesús, de modo que, 
por la unión hipostática, afirmamos que cuanto dice y hace 
Jesús lo dice y lo hace Dios: El es su revelación definitiva, «su 
sí sin vuelta de no» (cfr. 2 Cor 1,19-20). Jesús aparece en toda 
su vida y su conducta compadeciéndose de los que sufren, 
defendiéndolos de quienes los oprimen, luchando contra el 
mal, hasta el punto de dar por ello su vida. Y, a pesar de todo, 
se sigue con la vieja idea de que Dios «puede y no quiere». ¿Es 
que alguien, mirando a Jesús, puede atreverse a afirmar que, 
pudiendo, no iba El a barrer el mal del mundo? Entonces, ¿no 
es en El donde se nos revela el corazón de Dios?

Sería horrible que estas preguntas sonasen a retórica. Pero 
de alguna manera hay que resaltar la «injusticia» que se le hace 
a Dios al deformar su revelación, no acabando de verla como 
lo que es: amor puro y salvación incondicional que no «envía» 
el mal al hombre, sino que se compadece de él y padece con él.

Esto resulta tan evidente que, en realidad, no necesitaría 
glosa alguna. Tanto sus palabras como, sobre todo, sus obras 
son una continua proclamación de Dios como el Anti-mal, 
como el que llega a la humanidad para romper el dominio 
absoluto de todas las fuerzas que la esclavizan y atormentan.

2. ¿Qué otra cosa significa la proclamación de la llegada 
del Reino?: con «el dedo de Dios» (Le 11,20) son expulsados 
los demonios, símbolo omnicomprensivo de todo cuanto se 
opone al bien del hombre. La predicación de la «buena noti­
cia»; la invitación a la confianza incondicional en Dios; el 
anuncio de su ser como Padre -A bbá  como abismo insondable 
de amor y solicitud activa-; el perdón que comprende y no 
tiene límites; el padre que no sólo no impone los males de la 
vida, sino que espera con los brazos abiertos al hijo descarriado 
en las regiones de la pérdida del sentido, de la explotación por 
los poderosos, de la necesidad física -disipación insensata de 
los bienes, privación del salario, hambre de la comida misma 
de los cerdos-, y que espera únicamente a introducirlo en la 
alegría de la casa y de la fiesta...

En esta perspectiva, el anuncio del Reino que se acerca y 
se hace ya presente enlaza maravillosamente con la profecía 
del Génesis: lo que allí era anuncio remoto empieza aquí a ser
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realidad efectiva, primicia que se deja sentir en la anticipación 
de los «signos». El poder del mal aparece quebrado por el 
poder de Dios; lo que estaba implícito se explicita ahora sin 
ambigüedad: Dios contra el mal, a fin de llevar al hombre a la 
plenitud final para la que fue creado. La intención de la crea­
ción brillará entonces en todo su esplendor: «El enjugará las 
lágrimas de sus ojos: ya no habrá muerte ni luto, ni llanto ni 
dolor, pues lo de antes ya pasó» (Ap 21,4).

Jesús, pues, que no elabora «teorías» sobre el mal, lo sitúa 
inconfundiblemente en la verdadera perspectiva: como el ene­
migo del hombre y, por lo tanto, al otro lado de Dios, el cual, a 
favor del hombre, lo combate. Pero, más allá de su palabra y 
de su obra, aparece con claridad meridiana en su propio desti­
no. Jesús constituye la demostración palpable e irrefutable del 
carácter forzoso del mal como consecuencia inevitable que 
Dios «no puede» impedir, si es que desea de veras que la 
creatura exista y sea ella misma; pero es también la demostra­
ción de su derrota definitiva, la prueba de que el mal no tiene 
la última palabra y de que, por ello, el mundo vale la pena.

3. También ahora conviene volverse a lo elemental, abrir 
los ojos para ver lo que está delante. Cuando vemos a Jesús 
machacado por el sufrimiento y sometido a la injusticia por la 
maldad de los hombres, ¿podemos pensar que eso lo «manda» 
Dios? ¿Cómo, si «pudiera», no iba el Padre bueno a evitar la 
horrible tragedia del «Hijo bienamado»? El que pudieran exco­
gitarse teorías para anular tal evidencia indica el enorme poder 
de los prejuicios en juego; el que ciertas expresiones del Nuevo 
Testamento que parecen insinuar lo contrario se convirtieran 
en principio interpretativo, anulando la fuerza de la corriente 
central de toda la revelación, muestra cuán difícil resulta m an­
tenerse fíeles a la intuición de Dios como amor. Pero la mons­
truosidad de ciertas teorías a que conduce esa postura -D ios 
exigiendo la sangre de Jesús como precio de su perdón- de­
muestra la deformación radical del proceso.

El daño que en este sentido hizo la teoría de San Anselmo34 
-necesidad de la muerte de Jesucristo para reparar el honor

34. Cfr. H.U. VON BALTHASAR, Herrlichkeit II, Einsiedeln 1962, pp. 
219-236; Theodramatik III, Einsiedeln 1980, pp. 235-241; G. G R ESH A K E, 
Gottes HeiI - Glück des Menschen. Freiburg i.B. 1983, pp. 80-104.
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de Dios- resulta incalculable, aun teniendo en cuenta sus ate­
nuantes en el contexto de la concepción medieval del honor. 
Por eso mismo resultan increíbles ciertas afirmaciones que, 
partiendo de Lutero, perviven en grandes teólogos protestantes 
actuales (y de un modo menos crudo, pero asimismo inacepta­
ble, en algún católico como von Balthasar): que en la cruz es el 
propio Padre quien está descargando su ira contra Jesús, el 
cual sufre así el castigo a nosotros destinado, convirtiendo de 
ese modo en asunto «entre Dios y Dios»35 lo que es claramente 
un asunto entre Jesús, unido a Dios, y las fuerzas del mal.

Si no conociéramos la intención de fondo que anima estas 
teorías -m ostrar la gratuidad absoluta de la gracia y la horrible 
gravedad del pecado-, habría que acusarlas de blasfemas. En la 
cruz, Dios no está contra Jesús -¿cómo iba a estar el Santo 
contra el Inocente, el Padre amado contra el Hijo querido y 
obediente?-, sino que está a su lado, apoyándolo y sufriendo 
con El, dándole la razón a su inocencia contra los que en su 
nombre —«¡ha blasfemado!»: Mt 26,65- se hacen instrumento 
del mal. Cuando lo resucita de entre los muertos y lo llena de 
su gloria, no proclama otra cosa, pues lo que hace es reivindi­
carlo, ante toda la historia, frente a cualquier posible equívoco.

4. Con razón, el cristianismo ha visto siempre en la dialéc­
tica cruz-resurrección la clave decisiva de su propia experien­
cia. La cruz evidencia el carácter forzoso e inevitable del mal 
en la historia. Si Jesús quería permanecer fiel a su conciencia y 
a su mensaje, tenía que afrontar las consecuencias: la violencia 
maligna de los que se levantaban contra El y  contra Dios. Jesús 
no m uere por su gusto, sino que afronta -¡angustiado! (cfr. 
Me 14,33 = Mt 26,37)- el que lo maten, porque no tiene otra 
alternativa si no quiere negarse a sí mismo y su misión (el caso 
de Oscar Romero es una entre tantas -¡también de no creyen­
tes!- ilustraciones recientes de lo mismo). Por su parte, el 
Padre no quería que le matasen a su Hijo, pero no podía 
evitarlo sin anular la libertad de la historia y, en definitiva, la 
consistencia misma de la creación.

35. J. M O LTM A NN, El Dios crucificado. Salam anca 1975, p. 216.
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Sin embargo, en ese carácter forzoso del mal se va a 
manifestar el otro polo de la dialéctica: la resurrección, la cual 
no niega la cruz ni suprime su presencia en la historia, sino 
que la incluye en un horizonte más amplio que la relativiza, 
quiebra su fuerza y la vence, en definitiva. La resurrección 
introduce un dato fundamental: lo que se ve de inmediato, las 
relaciones de fuerza que se imponen en la historia controlable 
por el hombre, ni lo es todo ni es lo último y más importante. 
Jesús, derrotado sin remedio en la visibilidad histórica, confía a 
pesar de todo, porque sabe que en un contexto más amplio -en 
el único contexto definitivamente verdadero- la derrota no es 
cierta. Es real, porque él quería seguir ayudando y predicando 
a la gente; pero no es total, porque sabe que el destino último, 
tanto de El como de la humanidad, está en las manos del 
Padre. Y en ese destino Jesús tiene la razón.

La resurrección demuestra que ni el sentido ni la realidad 
de su vida pudieron ser destruidos. Todo lo contrario: queda­
ron definitivamente afirmados e infinitamente potenciados: en 
El -resucitado en la gloria, en la fuerza y en la felicidad de 
Dios- se cumple el proyecto creador de plenitud y felicidad 
para el hombre. Más aún: en la misma historia empírica, su 
acción sigue actuando en contra del mal y en favor del hombre: 
en el impacto sobre los mismos que lo habían derrotado, en la 
memoria de sus discípulos y en el movimiento que en ella se 
apoya y de ella se alimenta; memoria que es presencia activa 
desde Dios, misteriosa pero real (eso querían enseñarnos las 
apariciones del Resucitado y su promesa de estar siempre con 
nosotros; eso presuponemos cada vez que en la oración o en la 
praxis del amor vivimos desde El nuestra vida [recuérdese a 
Pablo: «es Cristo quien vive en mí»: Gal 2,20]).

Por eso la resurrección le da la vuelta a todo el problema 
del mal, que ahora queda, paradójicamente, iluminado como 
misterio máximo del amor y de la fuerza salvadora de Dios. 
Intentemos verlo como final de nuestra reflexión.

6. La inversión radical de las perspectivas

a) E l mal como lugar
de la revelación suprema del am or

1. Si hasta aquí hemos tratado de acoger en todo su rigor 
la seria dureza de la dificultad, ahora llega el momento de
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abrirnos cordialmente a la gloria de la respuesta. Porque, en 
verdad, desde la nueva visión global que la resurrección hace 
posible, lo que antes era objeción o, por lo menos, interrogante 
angustiado frente a Dios se convierte ahora en revelación del 
amor y en admiración ante su grandeza insondable.

Claro que ello únicamente es posible si de algún modo se 
accede a la experiencia viva de ese amor y de su promesa. Algo 
que va en la dirección de lo que San Pablo quiere expresar 
cuando afirma: «...pues pienso que no hay comparación entre 
los padecimientos de la vida presente y la gloria venidera que 
se va a revelar en nosotros» (Rom 8,18). Cuando esto se vive 
en la experiencia, el desequilibrio es tan grande que hasta se 
puede exclamar: «¡Más aún: nos gloriamos incluso en las tribu­
laciones!» (Rom 5,3), pues son signos de la «esperanza que no 
falla» (Rom 5,5). Contra esto nada puede la misma dureza de 
la vida: «Los sufrimientos pasajeros y leves nos preparan una 
gloria eterna, por encima de toda medida» (2 Cor 4,17). Y es 
que el mal, con toda su real y dura oscuridad, queda envuelto y 
vencido en la confianza de una luz más poderosa: «¡Oh profun­
didad de la riqueza, de la sabiduría y del conocimiento de 
Dios!» (Rom 11,33).

2. Pero esto es tan sólo un paso hacia una inversión más 
radical. Por amor, para entregarle esa plenitud al hombre, a 
todo hombre, crea Dios el mundo. El, que es y  vive la plenitud, 
sabe que nada más grande puede haber; que el poder participar 
en ella constituye la felicidad y el gozo supremos; por eso la 
quiere dar, porque, pase lo que pase, nada puede anular el 
valor de la existencia como condición de posibilidad de dicha 
participación. A fin de conseguir ese bien para otros, está El 
dispuesto a pagar el precio que sea necesario, incluso el de 
asumir sobre sí la «responsabilidad» de crear un mundo que, al 
ser finito, comporta necesariamente la carga terrible del mal.

Un mal que afecta directamente a su creatura, pero que El 
com-padece como Padre: por el bien de la felicidad total, 
acepta con dolor de Padre el sufrimiento de la historia, que 
constituye el camino inevitable (renunciar a dicho sufrimiento 
equivaldría a «escoger» la nada, a no dar a nadie su felicidad). 
Un mal que incluso puede comportar la frustración -libre pero 
real: eso es la «condenación»- de algunos que se niegan a la
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plenitud: por el bien de los que quieren soportar la perdición 
de los que se niegan. (Con verdadero dolor de Padre: por eso 
habría que ser muy cautos al hablar del «infierno» como algo 
que impone Dios36, cuando sólo puede ser algo que también El 
sufre por respeto a la libertad de la creatura; también esto 
-concíbase como se conciba- es un mal que Dios «no puede» 
evitar).

Da cierto pudor hablar así de Dios, pero no tenemos otros 
recursos. Lo importante sería que lográramos situarnos en la 
perspectiva auténtica. No ya «pedirle cuentas» a Dios por el 
mal del mundo, sino asombrarnos ante la infinita generosidad 
de quien sufre el mal por amor al bien de las creaturas. La 
imagen que de algún modo podría aproximarse a esto sería la 
del hombre y la mujer auténticos que por amor llaman hijos a 
la existencia, sabiendo lo que ésta comporta: ¿les pide alguien 
cuentas por la enfermedad de sus hijos?; ¿no se les supone, más 
bien, junto a ellos, com-padeciendo con ellos, ayudándoles a 
superarla? Sólo el prejuicio imaginativo y anti-cristiano de un 
Dios que «no quiere» -porque «podría» hacer el círculo-cua­
drado de un mundo perfecto- explica el que haya muchos que 
no vean aún que es eso exactamente lo que la mejor tradición 
bíblica está queriendo decirnos de Dios: «¿Puede una madre 
olvidarse de su hijo (...)? Pues aunque ella se olvide, yo no me 
olvidaré de ti» (Is 49,15).

3. Desde Dios, el mal únicamente resulta comprensible 
como «el precio del amor»37, la terrible condición que el 
Creador tiene que soportar para que sea posible la felicidad de 
la creatura. Una idea que, por lo demás, no está ausente en la 
tradición. Con su estilo abstracto, y sin sacar todas las conse­
cuencias, ya lo dijo Tomás de Aquino: «Dios ama más el 
mayor bien, y por eso prefiere la presencia de un bien mayor 
que la ausencia de un mal menor»38. De un modo más vital lo 
expresa Romano Guardiní:

36. Cfr. A. TORRES Q U EIR U G A , Recupera-la salvación. Vigo 1977, 
pp. 71-75 (trad, cast.: Ed. Encuentro, M adrid 1979, pp. 68-72).

37. Ctr. G. GRESHAKE, Der Preis der Liebe. Freiburg i.B. 1982 (2‘ ed.).
38. De Verit. 5, a.5, ad 3.
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«Con toda evidencia, lo infinito es tan importante para El 
que “osa” esta posibilidad. Esta es la “osadía” de Dios, la 
misteriosa osadía en la que sólo con supremo respeto se 
puede pensar; pero entonces aparece que la “seriedad” de 
esta osadía consiste en que el Creador “desde el primer 
momento” asume la responsabilidad del acontecimiento 
del mal a través de su creatura»39.
Y von Balthasar llega a hablar de una «tragedia de Dios» a 

propósito de la posibilidad del fracaso de los que no se salvan. 
Cosa que induce en los mismos textos del Nuevo Testamento 
un dramatismo cada vez más trágico y sin salida:

«Más trágico no sólo para el hombre, que puede perder el 
sentido de su existencia, su salvación, sino también para 
el propio Dios, que se ve forzado a juzgar allí donde 
quería salvar y que -en el caso extremo- debe juzgar 
precisamente porque quería traer el amor»40.
Mirando ahora a la cruz de Jesús, la evidencia se hace 

pasmosa: ella constituye la inconfundible «marca de sangre» de 
esa verdad descubierta. Dios no sólo ayuda al hombre, ío 
empuja hacia adelante y le perdona su pecado, sino que se 
compromete personalmente sin reservarse nada. No se detiene 
siquiera ante el sufrimiento supremo: que le asesinen a su 
propio Hijo. «Por nosotros, los hombres, y por nuestra salva­
ción...» El mal no sólo ya no es causado -o  «permitido»- por 
Dios, sino que es combatido por El hasta la propia sangre. Y 
no sólo es combatido «fuera»; es también sufrido en la propia 
carne para que, simultáneamente, se revele que no es maldi­
ción o castigo para quien lo padece ni es algo voluntario para 
Dios. Es algo que también El tiene que soportar por amor -y  
sólo por am or- a los hombres.

La apuesta era tan seria y la decisión del amor tan irrevo­
cable que Dios ni siquiera dio marcha atrás ante el dilema 
supremo: o cortar el experimento, rompiendo la historia y 
anulando el mundo (a eso equivaldría el «bajar de la cruz» a 
Jesús), o consentir que le maten a su Hijo. San Pablo lo dice: 
«no escatimó a su propio Hijo» (Rom 8,32).

39. R. G U A R D IN I, Theologische Briefe an einen Freund. M ünchen- 
Paderborn-W ien 1976, p. 10.

40. H .U. VON BALTHASAR, Theodramatik IV, Einsiedeln 1983, p. 173.



142 CREO EN DIOS PADRE

Pero la inversión prosigue todavía: la resurrección mues­
tra que en la derrota estaba justamente la victoria.

b) Lo definitivo:
Dios quiere y  puede vencer el mal

1. Porque, ahora sí, ganada la perspectiva global, pode­
mos retomar el dilema para negarlo de raíz: Dios quiere y  
puede vencer el mal. El juego de la historia, en cuanto inme­
diato y visible, no es todo el juego. En la totalidad de lo real, el 
m al tiene desde siempre perdida la batalla. El hombre, todo 
hombre, está capacitado para luchar con él; y en esa lucha 
tiene asegurada la victoria. Asegurada ya aquí, en cuanto que 
ninguna forma posible de mal -«ni lo alto ni lo profundo»: 
recuérdese Rom 8,38-39, comentado en el capítulo anterior- 
puede romper el sentido de nuestra vida, la cual es verdadera­
mente una vida salvada, una «vida eterna». Y asegurada de 
modo definitivo y completo en lo global: mirado en la integri­
dad de su condición, en cuanto que incluye historia y transhis­
toria, el hombre es un ser que, por la comunión con el Dios 
infinito, vence y aniquila el mal. En este sentido, Walter Kas- 
per situó perfectamente la perspectiva teológica:

«La respuesta cristiana sólo se puede entender partiendo 
del centro del anuncio cristiano: la victoria de Dios en 
Jesucristo sobre todos los poderes y dominaciones del mal; 
una victoria de la verdad, la justicia y el amor, que ahora 
está todavía oculta, pero que escatológicamente se ha de 
revelar un día de modo definitivo. Esta esperanza escatoló- 
gica en la liberación del mal presupone en la Escritura la 
convicción de que Dios es, protológicamente, señor de 
toda la realidad. El “Deus spes” no puede ser aducido 
contra el “Deus creator”, como lo intenta E. Bloch»41. 
También por este costado se nos abre un abismo de luz. 

Todo se reordena, y al «escándalo del mal» le sustituye el 
«milagro del bien». Ahora amanece la experiencia -porque 
experiencia es cuando el Evangelio entra de algún modo en la 
vida- de que en el orden total del ser, en la vida que se realiza

41. W. KASPER, Op. cit. en nota 19, p. 187.
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desde la comunión con Dios, el mismo mal, permaneciendo 
inevitable, queda totalmente funcionalizado por la dinámica 
del bien: «Sabemos además que todo colabora para el bien de 
los que aman a Dios» (Rom 8,28).

No son meras palabras y, al menos en alguna dimensión 
de su vida, todo cristiano ha experimentado esta verdad. En 
cierto modo, la vida cristiana consiste en este aprendizaje: 
acogerlo todo, incluso lo negativo, como materia posible para 
el crecimiento hacia la plenitud definitiva. En los mejores se 
hace visible lo que para todos nosotros es también, aunque 
oscura, una realidad auténtica: «todo es gracia»42. Gracia para 
el cura pecador de Bernanos y gracia para la limpia inocencia 
de Teresa de Lisieux. Gracia, en definitiva, para cada hombre, 
porque para todos vale lo que, con un simbolismo que ahora 
tal vez podamos leer un poco mejor, había explicado magnífi­
camente San Pablo:

«Pero de ningún modo hay comparación entre el delito y 
el don. Porque, si por el delito de uno murieron todos los 
demás, mucho más por el favor de un solo hombre, Jesu­
cristo, la gracia y el don de Dios se desbordarán sobre 
todos (...) Donde abundó el pecado sobreabundó la gracia» 
(Rom 5,15.20).

2. Peligro de misticismo escapista o de idealismo desencar­
nado lo hay siempre, naturalmente. Pero no es algo fatal. Y 
justamente esta cumbre en la contemplación del misterio remi­
te por sí misma a la realidad -no  a la teoría-como único lugar 
válido y legítimo. Si Dios quiere y no puede vencer al mal y, 
con su gracia, nos capacita para hacerlo nosotros, no cabe otra 
actitud cristiana que la de luchar contra él.

Luchar en las circunstancias de la vida y en la concreción 
de la historia, en los problemas individuales y en las estructu­
ras sociales, en la raíz interior del pecado y en su visibilización 
en las realidades, relaciones y poderes opresivos. Todo lo que 
se oponga a la plenitud humana, desde la falta de pan a la de 
libertad, desde la ausencia de esperanza a la escasez de vivien­

42. La conocida frase de Teresa de Lisieux que recoge Bernanos al final de 
su Diario de un cura rural
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da, desde el desconocimiento del Evangelio a la falta de traba­
jo..., todo debe ser combatido, porque está al otro lado de Dios: 
contra El y contra el hombre. Si la perspectiva es la plenitud 
final, tal como la intuimos en la resurrección de Cristo, nada 
que merme al hombre, ya sea material o espiritual, cuadra con 
el plan de Dios.

De hecho, como ya queda indicado, Jesús no elaboró una 
teoría contra el mal. Luchó contra él en todas sus formas, 
desenmascarándolo como el anti-Dios y abriendo asi nuestra 
esperanza. No hay otra predicación posible ni existe otro lugar 
de verificación para nuestra teología. Que Dios no quiere el 
mal lo tiene que demostrar la actitud de los cristianos. Que 
Dios puede vencerlo es algo que toca a nuestra praxis antici­
parlo en los signos concretos de liberación.

3. Tal es, por lo demás, el destino fundamental de nuestro 
tiempo: «La actitud específica de la Edad Moderna ante el mal 
se muestra menos en su aclaración teórica que en la propuesta 
de medidas prácticas para su eliminación», dice A. Hügli43. 
Por su parte, W. Oellmüller44, buen conocedor de la «moder­
nidad», señala que el planteamiento actual se mueve en el 
ámbito abierto por Kant, Marx y Freud, situándose en el 
terreno donde, en este libro, tratamos de descubrir el lugar 
radical de encuentro entre la fe y el ateísmo: el mal no es para 
ellos ninguna «negación de lo divino y del ser, sino la negación 
de lo humano por la acción culpable del propio hombre».

No es casualidad el que una de las dimensiones más vivas 
de la teología actual se aplique a mostrar justamente que lo 
específico y único de la experiencia cristiana reside en la posi­
bilidad de dar una respuesta coherente al sufrimiento de la 
historia. En el destino de Jesús aparece como posible lo impo­
sible: la «solidaridad anamnésica»46 con el sufrimiento de los 
derrotados y hasta con los muertos. El Dios que creó por amor

43. A. HÜGLI, «M alum », en (J. R itter - K. G ründer, eds.) Historisches 
14 órterbuch der Philosophie V, Basel-Stuttgart 1960, p. 686.

44. W. OELM ÜLLER, «M al», en Conceptos Fundamentales de Filosofía
II, Barcelona 1978, pp. 493-494.

45. Cfr. J.-B. M ETZ, La fe. en la historia v en la sociedad, M adrid 1979,
pp. 92-95. 237-244.
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le asegura a todo hom bre la posibilidad de darle sentido a su 
vida; la seguridad de que, a pesar de todo, «el verdugo no 
triunfará sobre la victima» (Horkheimer). Lo que en este aspec­
to están aportando -en el plano teórico- las teologías de la 
liberación y las diversas modalidades de la teología política y 
-en el plano práctico- el compromiso liberador de tantos cris­
tianos resulta de una trascendencia incalculable para el destino 
de la fe en el mundo y, por lo mismo, de su servicio al hombre.

En realidad, las reflexiones deberían terminar aquí, abier­
tas verticalmente sobre el amor insondable de Dios y, horizon­
talmente, sobre el compromiso solidario contra todo cuanto 
oprime al hombre. Pero resta todavía una última objeción que 
conviene afrontar.

c) R espuesta a la ú ltim a dificultad: 
la salvación desde la historia

1. Con toda probabilidad, en la mente de más de uno de 
los lectores habrá aparecido una dificultad que se agranda 
justamente con la grandeza misma de la perspectiva descubier­
ta: si Dios, con amor gratuito, destina todo eso para el hombre, 
¿por qué no se lo da ya desde el comienzo? Hasta ahora la 
respuesta ha sido: porque es imposible, dada la finitud de la 
creatura. Pero en este punto surge la contrarréplica: si es posi­
ble al final para la creatura finita, también tendría que serlo al 
comienzo.

Expresémoslo con palabras de Edward Schillebeeckx, un 
autor con el que coinciden ampliamente -cuando habla «en 
positivo»- las reflexiones anteriores. De él tomamos la sugesti­
va calificación de Dios como «el Anti-mal». Con Santo To­
más, él busca la raíz del mal en la finitud de la creatura: «Para 
Tomás no tiene sentido, desde el punto de vista filosófico, 
buscar en Dios una causa concreta, un principio o motivo del 
mal y del sufrimiento, los cuales, si bien no son una conse­
cuencia necesaria de nuestra finitud, tienen en ésta la fuente 
principal de su posibilidad». Sin embargo, cuando llega a la 
encrucijada decisiva, abandona el hilo de este discurso (ya de 
por sí cauto y hasta ambiguo en su formulación) y argumenta 
así:
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«La fínitud no implica, por sí misma, sufrimiento y muer­
te. Si así fuese, la fe en una vida superior y supraterrena 
-que no deja de ser una vida de seres fin itos- sería una 
contradicción intrínseca. Las creaturas nunca serían 
Dios»46.
Objeción formidable, sin duda, que además el autor ni 

siquiera discute, dándola por evidente. Y lo es, desde luego, en 
una evidencia abstracta  y de puro principio. Pero algo falta en 
esa evidencia: falta justamente la mediación de la historia.

Que en la creatura se da la posib ilidad  absoluta  de ser 
plena y feliz, resulta innegable (en eso nos apoyamos nosotros 
para afirmar que, a pesar de todo, el mundo vale la pena y que 
Dios creó por amor). Pero que esa posibilidad sea actualizable  
en cualquier momento, eso ya no se sigue sin más. Lo que va a 
ser actualizable al final no siempre puede serlo al principio. 
¡Que sea posible en absoluto para el hombre comer carne no 
implica que pueda comerla ya un niño de pecho! Que la 
salvación plena sea posible al final, en la transhistoria, no 
quiere decir que lo sea ya en la historia.

También esto es evidente. Y hacemos a propósito la alu­
sión al niño de pecho y a la carne. Se trata de un ejemplo 
de San Ireneo47 (en un contexto ligeramente diferente, pero 
válido). Indica la necesidad del tiem po  y de su «pedagogía» 
como factor esencial en la constitución de la libertad finita. El 
hombre se forja en el lento y entrañable madurar de la historia. 
Constituido de repente, instalado sin más en la claridad de la 
conciencia, sería un auténtico «aparecido» para sí mismo; no 
se poseería a sí mismo en libre consciencia; no sería él mismo.

2. Tal vez estas ideas suenen algo abstractas e inseguras. 
Sin embargo, como acabamos de insinuar a propósito de Ire­
neo y como lo demostró históricamente Henri de Lubac48, son 
ideas que siempre han sido captadas y constituyen una adquisi­
ción común: «La gran tradición, desde el comienzo de la pa­

46. E. SCHILLEBEECKX, Cristo v los cristianos. M adrid 1982, pp. 711 
y 818.

47. IRENEO, Adv. Haer. IV, 38, 1.
48. H. DE LUBAC, Surnaturel. Paris 1946, pp. 187-321.
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trística hasta Tomás y mucho más acá de él, siempre negó 
esto»49 (la posibilidad de una libertad creada ya perfecta), 
comenta el P. de Lubac. Por un lado, «semejante perfección 
sería una perfección padecida, impuesta [subie]»', por otro, «la 
creación, incluso de un ángel intemporal, en el estado  de una 
visión sobrenatural de Dios, que implica la libertad, es intrín­
secamente contradictoria»50.

Difícil, acaso; pero todos podemos sospecharlo cuando se 
nos entreabre algo de la auténtica constitución de la conciencia 
finita: un hombre que apareciese de pronto ya adulto, total­
mente lúcido y feliz, sería una quimera, un absurdo. De nuevo, 
un «círculo-cuadrado». Algo que coincide con la otra intuición 
fundamental: si Dios, que se mostró como amor sin reserva ni 
medida, no lo hizo, es porque no era posible.

Tal constatación no hace imposible la salvación. Resalta, 
sí, la maravilla incomprensible de su misterio: cómo, conser­
vando la propia identidad -y, por lo mismo, la finitud y la 
distinción respecto de Dios-, puede el hombre sentirse plena­
mente realizado y feliz, más allá de todo mal. Pero intuimos la 
posiblidad. El misterio de la comunión personal, cuyas realiza­
ciones más puras nos asombran ya en esta vida, entreabre la 
puerta. El poder maravilloso y paradójico del amor, que tanto 
fascinó a Hegel desde su juventud, permite entrever que la 
comunión con Dios hace posible esa última realización del 
hombre:

«Porque el amor es una distinción de dos que, sin embar­
go, no son en definitiva distintos entre sí. El sentimiento y 
la conciencia de esta identidad es el amor, ese “estar fuera 
de mí”: tengo mi autoconciencia no en mí, sino en otro; 
pero este otro (...), en cuanto que también él está fuera de 
sí, tiene su autoconciencia únicamente en mí, y ambos 
somos únicamente esta conciencia del estar fuera de sí y 
de la propia identidad»51.

49. Ibid.. p. 189.
50. H.U. VON BALTH A SA R, Theodramatik IV (cit.), p. 362; cfr. para 

todo esto Theodramatik (1/1, Einsiedeln 1976, pp. 195-201, con agudas refe­
rencias patrísticas.

51. G.W .F. HEGEL, Philosophie der Religion II (cit.), p. 222.
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No cometen ninguna arbitrariedad los teólogos que, a este 
propósito, hablan de una especie de «infinitización» del hom­
bre, la cual, sin embargo, no suprime la identidad, porque el 
don de Dios se inserta en el esfuerzo de la historia. Al revés de 
lo que sucede en la hipótesis de una creación en estado perfec­
to, lo que aquí se da es una potenciación de la propia «mismi- 
dad», de aquello que se escogió libremente ser. No hay, por 
tanto, alienación, sino implementación de lo que queremos ser, 
de la plenitud adivinada y deseada por nuestra más íntima y 
radical sau dade52.

3. No se trata, pues, de que Dios decida hacer al final lo 
que podía haber hecho al principio. No decreta una espera que 
podría evitar. Al contrario: crea para la plenitud y hace todo lo 
posible para que ésta llegue, sin alienar al hombre. Por eso 
«apresura los tiempos», presiona con su gracia, lucha contra el 
mal. Pero respetando siempre la legalidad y la maduración de 
nuestra historia, para que, cuando llegue el final, seamos noso­
tros los que entremos en la realización plena de su comunión.

Esa comunión nos la tiene destinada ya desde el principio 
-tal es el significado profundo del símbolo del paraíso-, pero 
ha de atravesar necesariamente el espesor y el combate de la 
historia, realizándose en la negatividad del sufrimiento y aguan­
tando los embates del mal. Todo eso no es su «voluntad», sino 
la necesidad de la finitud: la condición de posibilidad de nues­
tra existencia, porque sólo si existimos puede El regalarnos su 
felicidad. Su amor nos lo asegura como plenitud en el éxito 
final y nos acompaña en la vida, codo a codo con nosotros, en 
la lucha contra el mal.

El día en que, ante el sufrimiento de la enfermedad o la 
dureza de la vida, nuestra sensibilidad espontánea no reaccione 
diciendo: «Señor, ¿por qué me mandas esto?, ¿qué pecado 
cometí?, ¿por qué no lo remedias?...», sino más bien: «Señor, sé 
que esto te duele como a mí y más que a mí; sé que Tú me 
acompañas y me apoyas, aunque no te sienta...», ese día el

52. Acerca de este térm ino, cfr. R. PIÑE1RO, Filosofía da saudade. Vigo 
1984; A. TORRES Q U E IR U G A , Nova aproximación a unha filosofía da 
saudade. Vigo 1981.
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Dios de Jesús recuperará para nosotros su verdadero rostro: el 
del Anti-mal que nos sostiene y acompaña con su amor. En­
tonces podremos anunciar a los demás la «buena noticia» de 
un Dios que no sólo no aliena, sino que «con-siste» en poten­
ciar, liberar y salvar. Entonces nuestra praxis, en el seguimien­
to de Jesús, cobrará su sentido en el servicio a los demás en la 
lucha contra el mal: en el vaso de agua individual y en el 
compromiso por el pan, la libertad y la justicia para todos.

A lo mejor ese día comprenderemos también una de las 
mejores definiciones que se han dado de Dios: The great com - 
panion -the fellow suf'ferer who understands53, «el gran compa­
ñero, el que sufre con nosotros y nos comprende».

53. A .N. W H ITEH EA D , Process and Reality. New York 1926, p. 532.


