4

Dios y el mal:
de la omnipotencia abstracta
al compromiso del amor

«A veces se me reprocha que mi enfrentamiento con
la problemética de la teodicea, asi como la concepcion de
la teologia que le subyace, es “racionalista”. Por lo regu-
lar s6lo de una manera sumamente vaga puedo adivinar
qué es lo que se esconde detras de este reproche». Estas
palabras, situadas en la introduccién de uno de los maés
amplios tratados recientes sobre el problema del mal, po-
dria personalmente suscribirlas a la letra punto por pun-
to. Y, atenuando acaso el entusiasmo de su autor por la fi-
losofia angloamericana, lo mismo podria hacer con las
que lineas arriba las preceden en la misma pagina:

«Por lo que se refiere a estas preferencias, dependen de mi
ideal y de las intenciones que me propongo acerca de la refle-
xion teoldgica y de filosofia de la religién, es decir, del esfuer-
zo por la claridad conceptual, la transparencia argumentativa,
la coherencia l6gica, el lenguaje sin pretensiones, la inteligibili-
dad general y la objetividad realista»

1 A. Kreiner, Gott im Leid. Zur Stichhaltigkeit der Theodizee-
Argumente, Friburgo/Basilea/Viena 1998, 13.
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Los ideales, ya se sabe, nunca se cumplen del todo. En-
cima, por su misma naturaleza, el mal aparece como facti-
cidad irreductible y contradictoria: como lo que no deberia
sery, sin embargo, es. Sobre todo, cuando en la inquisicion
de las causas, en la busqueda de las soluciones o en el desa-
hogo de la protesta entra en contacto con el misterio reli-
gioso. De hecho, pocos problemas a lo largo de la historia
se han mostrado tan proclives a la confusién y aun tan afec-
tados por duras contradicciones internas. Lo dicho no pre-
tende, pues, ser una promesa de realizacion cabal. Pero, al
menos, quede constancia de que ésa es la intencién y de que
hacia ahi se dirige el esfuerzo de la propuesta.

1. El problema de fondo

Algo que no es poco, a pesar de todo. Pues resulta di-
ficil encontrar un problema donde tanto las teologias co-
mo las filosofias, incluso las mas abiertas, cedan con ta-
mafia facilidad a los tdpicos heredados y acudan al
discurso emocional en lugar de enfrentarse al rigor del
concepto. Sin advertir que en el nuevo contexto cultural
eso resulta sumamente peligroso:

«Porque una prohibicion, sancionada religiosamente, de
plantearse la cuestion de la teodicea hace el juego al ateismo,
igual que se lo hace una comprension de Dios que excluye ca-
tegoricamente los intentos de justificacidn y critica racional ;ti
las convicciones de fe. Ante el tribunal de la razén lo que esta
en el “proceso” de la teodicea no es naturalmente Dios mismo,
sino las convicciones de fe de unas personas que mantienen a
pesar de todo la opinién, nada evidente, dada la enorme canti-
dad de mal y sufrimiento, de que existe un Dios bueno y to-
dopoderoso»2 /!

Si la reflexion no puede aspirar a la transparencia ple-
na respecto al objeto, si, en cambio, resulta obligado que

zIbid., 62.
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cada uno se haga al menos responsable de la coherencia del
propio discurso acerca de él. Tarea, seguramente, méas mo-
desta, pero por eso mismo no sélo irrenunciable, sino de
alguna manera factible3

a) Elfantasma de la omnipotencia
y la ilusién del paraiso

En este sentido, la cuestion del mal tiene algo de para-
digméatico para el pensamiento religioso en la actualidad.
Por dos motivos principales. Primero, porque, al focalizar
la reflexion en un punto decisivo, hace simultaneamente
més aguda y mas clara la necesidad de buscar una nueva co-
herencia, obligando a plantearla de modo expreso. Segun-
do, porque al ser una cuestion que atraviesa la entera histo-
ria de la religion y de la filosofia, permite situar con
claridad la figura concreta que adopta para nosotros hoy.

En realidad, tengo la conviccién de que en no haber
comprendido esta necesidad radica el gran equivoco que

3 El esfuerzo por la precision y por aclarar dificultades hacen
que este capitulo resulte seguramente de lectura dificil. Me he ocu-
pado del tema en otros trabajos (los dos primeros son de lectura
mas sencilla): Recuperar la salvaciéon. Para una interpretacion libe-
radora de la experiencia cristiana, Santander 21995, 87-155 (original
gallego, Vigo 1977); Creo en Dios Padre: el Dios deJesus, como afir-
macion plena del hombre, Santander 1986, “1997, 109-149 (original
gallego, Vigo 1986; «Mal», en Conceptos Fundamentales del Cris-
tianismo, Madrid 1993, 753-761; «El mal en perspectiva filos6fica,
en Fe Cristiana e Sociedad Moderna, n. 9 (Madrid 1986) 178-194;
«Dios, el Anti-mal»: Communio. Revista Catélica Internacional 1
(1979) 39-48; «Replanteamiento actual de la teodicea: Seculariza-
cion del mal, “Ponerologia”, “Pisteodicea”», en M. Fraijé -J. Ma-
sid (eds.), Cristianismo e llustracion. Homenaje al Prof. José Gomez
Caffarena en su 70 cumpleafios, UPCO, Madrid 1995, 241-292; «El
mal inevitable: Replanteamiento de la Teodicea»: Iglesia Viva
175/176 (1995) 37-69; «Mal y omnipotencia: del fantasma abstracto
al compromiso del amor»: Razén y Fe 236 (1997) 399-421.
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oscurece de manera decisiva todo el planteamiento. Mas
en concreto, creo que éste esta todo él viciado por la pre-
sencia de dos elementos perturbadores de muy dificil
erradicacion: un fantasma y una ilusion.

El primero es, en efecto, un auténtico fantasma, que
perturba el entero discurso. Me refiero a la concepcion
imaginaria y acritica de la omnipotencia divina, que la
convierte en un poder abstracto y arbitrario, sin referen-
tes objetivos y sin criterios de significatividad. Y lo mas
grave es que, al constituir un prejuicio no examinado,
tiende a contaminar todas las posturas, incluso las mas
opuestas. En efecto, a primera vista, la afirmacion abs-
tracta de la omnipotencia divina y su negacién igualmen-
te abstracta (que habla con pasmosa facilidad de la «im-
potencia» y la «finitud» de Dios) parecen oponerse de
manera radical. Sin embargo, cuando se las examina, po-
niendo ese prejuicio al descubierto, aparecen como caras
de una misma moneda o, si se prefiere, como dos concep-
tos distintos pero deformados por tener en la base una
misma «creencia» (en sentido orteguiano).

Hablar, refiriéndose a ella, de fantasma no es mero ca-
pricho. Porque la concepcion corriente de la omnipoten-
cia de un Dios que puede, sin mas, hacer cuanto quiere en
el mundo, constituye una larga y negra sombra en el ima-
ginario religioso de la humanidad. Lo divino como \ojp<5zr—
tente y poderoso, como lo tremendum que responde a
nuestros mas oscuros instintos de poder, dominio “ven-
ganza, amenaza siempre desde los estratos mas primitivos
de nuestra psique. Como hemos visto en los dos primeros
capitulos, ni siquiera la misma Biblia esta libre de tese fan-
tasma, hablando de un Dios capaz de pedir a unipadre el
sacrificio de su hijo, que «da la muerte y la vida» (1 Sm
2,6), «un Dios celoso, que castiga los pecados de los pa-
dres en los hijos hasta la tercera y cuarta generacion» (Ex
20, 5), del que puede decirse: «<no hay mal en la ciudad que
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no lo haya causado el Sefior» (Am 3,6). Todavia la episto’
la a los Hebreos puede exclamar: «jEs tremendo caer efl
las manos de Dios vivol» (Heb 10, 31).

Con este fantasma no criticado en el inconsciente, se
comprende que surja una auténtica «resistencia» freudia-
na a desafiarlo. Mas todavia, si a eso se une, reforzandolo,
una retorica teoldgica del «<misterio», que coquetea con el
absurdo de suponer un fondo oscuro, terrible y aun ma-
ligno en Dios, y que ni siquiera se decide a renunciar a
una formula tan ambigua, a pesar de su prestigio, como la
de definirlo como fascinans et tremendum4 La resistencia
puede entonces manifestarse, paraddjicamente, en dos di-
recciones opuestas. O bien se afirma sin més, agarrdndo-
se acaso a los aludidos pasajes de la Escritura, que Dios,
en su omnipotencia inescrutable, es el responsable direc-
to del mal, el que «crea la tiniebla y la desgracia»i O, por
el contrario, se anuncia «la despedida del Dios todopode-
roso», declarandole «finito e impotente»6

Todo esto enlaza intimamente -en relacion de impli-
cacion y refuerzo mutuo- con el segundo elemento: 1*
ilusion delparaiso en la tierra. En el sentido de dar por su-
puesto como algo evidente y que no se discute -y muchas
veces negandose incluso a discutirlo- que es posible u”
mundo sin mal. Suposicién fuerte, casi siempre ni siquie-
ra advertida como tal y por tanto no criticada, porque ej
mito del paraiso echa sus raices, tanto en los abismos aru
cestrales de practicamente todas las tradiciones religiosa
(desde el Génesis a los diferentes mitos etnolégicos dgj

4Algo he dicho en mi libro Recuperar la creacion. Por una rt
ligion bumanizadora, Santander 21998, 61-64.

5W. Gross -J. Kuschel, «Ich schaffe Finsternis und Unheill» /
Gott verantwortlich fiir das Uhel?, Maguncia 1992.

6G. Schiwy, Abschied vom allmachtigen Gott, Munich 1996.
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origen)7 como en el fondo pulsional del psiquismo infan-
til, para el que, en su «deseo de omnipotencia», todavia no
sometido al «principio de realidad», todo resulta posible.

Hay que reconocer que eso dota a dicho presupuesto
de una fuerte carga simbdlica, que constituye su fuerzay
aun su fascinacion dialéctica. Pero, al ser trasladada sin
critica previa a un contexto conceptual, se convierte lite-
ralmente en una ilusion, es decir, en un hibrido de imagi-
naciéon y concepto, incapaz de sostener el examen de la
critica. Apoyandose en ella, el pensamiento parece fun-
cionar, cuando en realidad no hace mas que envolverse ca-

da vez més en una intrincada red de ambigiedades y con-
tradicciones.

b) EI dilema de Epicuro

Era inevitable que con el nacimiento de la filosofia, la
cual consistié justamente en la aplicacion de la razén criti-
ca al confuso mundo de la mitologia, la contradiccién aca-
base por estallar8 Se formuld con toda claridad en el fa-
moso dilema de Epicuro, que, sin poder alcanzar todavia
la radicalidad actual, indica ya una clara conciencia de la
dificultad: o Dios puede y no quiere evitar el mal, y enton-
ces no es bueno; o quierey nopuede, y entonces no es om-
nipotente; o nipuede ni quiere, y entonces no es Dios | —

TTema muy bien analizado por M. Eliade: «Bajo una forma mas
0 menos compleja, el mito paradisiaco se encuentra un ppco por to-
das partes en el mundo» (Mitos, suefios y misterios, Buenos Aires
1961, 75; cf. 37-56. 93-122 y Mito y realidad, Madrid 1968, 25-67).

8Entre la abundante literatura al respecto, cf. la clara y nutrida
exposicion de W. Jaeger, La teologia de los primeros filésofos grie-
gos, México 1952.

"Version simplificada. El texto completo es: «O Dios quiere
quitar el mal del mundo, pero no puede; o puede, pero no lo quie-
re quitar; o no puede ni quiere; o puede y quiere. Si quiere y no
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Desde luego, si siguen manteniéndose los aludidos
presupuestos tradicionales, se impone reconocer que, en
pura honestidad l6gica, la disyuntiva resulta invencible.
Porque, bajo el supuesto de la omnipotencia abstracta, si
en el mundo hay mal, es que Dios omnipotente no quiere
eliminarlo. E igualmente, bajo el supuesto de ser posible
un mundo sin mal, si a pesar de todo lo hay, es porque el
Dios bueno no puede evitarlo.

Pero entonces el ateismo es la Unica solucién légica.
Porque, en este seqgundo caso, digase lo que se diga y acu-
dase a la retdrica -piadosa o atea- que se quiera, un «dios»
que en simismo fuese impotente y limitado, no seria Dios.
Y, en el primero, un «dios» que, siendo posible, no qui-
siese evitar el inmenso horror del mal en el mundo, tam-
poco seria Dios; en realidad, no alcanzaria siquiera el es-
tatuto de simple persona decente, pues nadie que posea
un minimo de humanidad dejaria, si estuviese en su ma-
no, de acabar con el hambre de millones de nifios, con el
espanto de los crimenes y las guerras o con los tormentos
de la enfermedad y la muerte.

En este sentido y en este contexto, la Idgica mas ele-
mental estd al lado del dilema. Y nétese que, en el fondo,
el recurso al «misterio» equivale a un reconocimiento de
que es imposible negar la contradiccién. Pues, una vez
puesta al descubierto la estructura del razonamiento, no
puede ocultarse que, en este punto concreto, no se trata del
misterio de lo real en si mismo. Se trata simplemente del
choque entre dos afirmaciones humanas, apoyadas, como
queda visto, en presupuestos tedricos muy concretos. La

puede, es impotente; si puede y no quiere, no nos ama; si No quie-
re ni puede, no es el Dios bueno y, ademas, es impotente; si puede
y quiere -y esto es lo mas seguro-, entonces ;de donde viene el mal
real y por qué no lo elimina» (Epicurus, ed. de O. Gigon, Zirich
1949, 80; Lactancio, De ira Dei, 13 [PL 7,121]).

171



prueba estd en que, cambiando esos presupuestos, desa-
parece esa contradiccion.

Lo que sucede es que, mientras las contradicciones se
movieron en el seno calido de la evidencia tradicional de
lo divino, podian ser absorbidas en la vivencia religiosa,
pues en ella la fuerza viva de lo simbdlico, unida a la plau-
sibilidad social, podia mas que la evidencia intelectual de
los conceptos. EI mismo Epicuro pudo seguir creyendo
en la existencia de los dioses, simplemente debilitdndolos
y diluyendo su entidad mediante el recurso de relegarles a
su olimpo, despreocupados de la suerte de los humanosid
En el cristianismo la imagen célida de un Dios Abba y la
<evidencia vivencial» de la cruz lograron mantener la cer-
cania del amor divino por encima de cualquier posible
contradiccion logica.

Pero la quiebra cultural de la llustracion ha trastroca-
do todos los parametros, y ya no es posible mantener tan
Pacificamente la dicotomia entre la vivencia y el pensa-
miento, entre la emocion y el concepto. El ateismo se ha
convertido en posibilidad real para el pensamiento, y ya
no permite ocultar la terrible dureza de la apuesta: la con-
tradiccidn ldgica amenaza con romper las barreras de la
vivencia religiosa y el problema de la teodicea -que siem-
pre estuvo de algin modo presente- cobra toda su serie-
dad y dramatismoll Ahora la alternativa real no consiste-

DLactancio se da ya perfectamente cuenta de la gravedad de la
apuesta, y sitla exactamente la cuestion en este punto: «Sé que la
mayoria de los filésofos que defienden la providencia;, se ven con-
tundidos por este argumento y contra su voluntad se ven constre-
fiidos a la consecuencia de que Dios no se preocupa de nada, que es
adonde Epicuro quiere ir a parar principalmente» (lbid.).

1NlEste aspecto no lo habia percibido yo con tanta claridad en
mis reservas a la afirmacién de Ricoeur de que la teodicea empieza
con Leibniz: «El mal inevitable: Replanteamiento de la Teodicea»:
Iglesia Viva 175/176 (1995) 37-69, en 38-39 y (version algo mas am-
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en escoger entre distintas variantes de la concepcidn reli-
giosa, sino que pone en juego el ser o no ser de la religion
misma.

2. La figura actual del problema

Esta nueva situacion coincide, pues, con el nacimien-
to de la modernidad. Por eso la discusion ha participado
de sus extremismos polémicos y de la tipica confusién
que caracteriza todo transito entre paradigmas. Sin em-
bargo, la perspectiva historica ganada desde entonces per-
mite ya, y aun exige, si no una imposible «solucién», si al
menos un grado indispensable de claridad, objetividad y
coherencia en los planteamientos. De ahi que estas refle-
xiones, mas que entrar sin mas en una discusion inmedia-
ta del problema, intentaradn clarificar las cuestiones de
fondo. Aunque, para evitar el peligro de abstraccion, sera
mejor tratar de apoyar la argumentacion en el analisis del
funcionamiento concreto de algunas propuestas tipicas u.

a) Entre el dios impotente y el dios sadico

Asi pues, aunque la fuerza y dureza del problema era
de algin modo evidente desde antiguo, s6lo pudo desple-

plia) «Replanteamiento actual de la teodicea: Secularizacion del
mal, “Ponerologia”, “Pisteodicea”» en M. Fraijo -J. Masia (eds.),
Cristianismo e llustracion, Madrid 1995, 241-292, en 244-245. Este
estudio esta en la base de cuanto digo aqui, aunque en determina-
dos puntos he procurado aportar algunas precisiones.

Alli mismo, en dialogo con mi tesis, pueden verse los trabajos
de J. Muguerza e I. Sotelo. M. Fraijo, que también participé en el
debate, recoge su aportacion, ampliandola, en A vueltas con la reli-
gion, Estella 1998, 117-162.

r La bibliografia sobre el tema es inacabable. Aparte de la cita-
da en las notas, cf. B. L. Whitney, Theodicy. An annotated Biblio-
graphy on the Problem of Evil 1960-1991, Bowleen Green 1998.
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garse en toda su crudeza ante la razon moderna, que,
emancipada, no estaba dispuesta a renunciar a sus dere-
chos. Entonces el caracter irrebatible de la alternativa no
podia seguir oculto. Sintoma, como tantas veces, ha sido al
respecto la postura kantiana, que habla ya del «fracaso de
toda teodicea». La pena es que, al no criticar los presu-
puestos, su papel quedd limitado a dejar en evidencia la
contradiccion del planteamiento tradicional, sin alcanzar a
laverdadera propuesta de uno nuevo, y por eso acaba acu-
diendo al refugio -en el fondo, filos6ficamente fideista y
biblicamente fundamentalista- de la «teodicea auténtica» °.

Con el fantasma de la omnipotencia abstracta y arbi-
traria en el trasfondo, unida a la ilusién de un posible pa-
raiso en la tierra, no quedaba mas remedio que escoger
entre las alternativas del dilema.

Pierre Bayle todavia se resistia a hacerlo, pero agudi-
z6 la contradiccion con tal viveza que hizo inminente el
desenlace. Extendio, con toda razoén, el dilema al recurso
moralizante del pecado de Adan X4y, sobre todo, mindé con
tal fuerza las escapatorias religiosas, que -al no cambiar el
planteamiento, como hizo Leibniz- basté la conmocién
del terremoto de Lisboa para que resultase imposible evi-
tar la consecuencia. Voltaire hablara ya con toda claridad,

BUber das Misslingen aller philosophischen Versucht in der
Theodizee A 202; Weischedel (ed.), Francfort del M. 21978. si6lo el
prestigio de Kanty la no revision de los presupuestos ha hecho que
la distincion se dé, generalmente, por obvia; pero, en el fondo, es-
peculativamente no logré avance alguno y teolégicamente supone
una concepcion demasiado positivista de la revelacion, i

Y«Si previo el pecado de Adan, y no tom6 medida? muy segu-
ras para evitarlo, carece de buena voluntad para el hombre (...). Si
hizo todo lo que pudo para impedir la caida del hombre, y no pu-
do conseguirlo, no es todopoderoso, como suponiamos» («<Répon-
ses aux questions»..., en Oeuvres Diverses, I, p. 668; citado por J.
P.Jossua, Discours chrétien et scandale du mal, Paris 1979, 18).
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escogiendo sin ambages una de las alternativas, la que nie-
ga la omnipotencia:

«Cuando el Unico recurso que nos queda para disculparlo
[a Dios] es confesar que su poder no pudo triunfar sobre el mal
fisico y moral, ciertamente yo prefiero adorarlo como limitado
acomo malo»5

Lo grave en esto es que la consecuencia logica se com-
praaun precio terrible. Al no examinar criticamente el con-
cepto de omnipotencia, manteniendo su fantasma, la cohe-
rencia de la fe en Dios sucumbe a la fuerza destructora del
dilema. Dentro del nuevo contexto, para una conciencia
cultural largamente educada por el monoteismo, un dios-
limitado se convierte, fatalmente, en un no-dios. Repitamos:
de mantener la consecuencia, el ateismo resulta inevitable.

La otra alternativa -negar la bondad de Dios- no se
saca todavia de manera expresa, aunque en pensadores
como Schopenhauer la serpiente empieza ya a asomar la
cabeza. Hara falta llegar a Cioran para hallarla formulada
con toda claridad: Dios es omnisciente y todopoderoso,
pero, visto el evidente predominio del mal en el mundo,
se trata «de un dios desgraciado y malo, de un dios mal-
dito» 16 Ignacio Sotelo, que se remite a él, muestra con
fuerza que se trata exactamente de una misma logica pre-
sente en los dos razonamientos alternativos 7 Y desde

BDictionnaire Philosophique, 2, 1598.

BCf. Le mauvais Démiurge, Paris 1969, 9-26 (trad. cast.: El
aciago demiurgo, Madrid 1974). El juego, no siempre pretendido
coherente, de Cioran entre el «dios bueno» pero débil y anémico y
el «demiurgo malo» no interesa aqui: lo tomo sobre todo como ci-
fra de una posibilidad tedrica y de una actitud practica. En R. Sa-
franski, Das Bose oder Das Drama der Freiheit, Munich/Viena
1997, pueden verse alusiones a otros autores como Sade (190-212)
Flaubert, Baudelaire, Conrad, Sartre... (213-231).

T«Notas sobre el problema del mal»: Iglesia Viva, 122-127 (el
mismo texto en Cristianismo e llustracion, 224-228).
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luego es, bien mirado, la l6gica que sustentaba la negacion
atea. En efecto, negar a Dios porque, de existir, no podria
consentir el mal en el mundo, equivale a afirmar que, en
caso de existiry consentirlo, ese seria un dios-malo, es de-
cir, un no-dios.

En rigor conceptual, tan contradictorio es un dios-
finito como un dios-malo; pero la primera contradiccion
resulta méas facil de soportar que la segunda. Por eso Vol-
taire podia considerarse teista, mientras los otros se sentian
obligados a confesarse ateos. Y por eso esta logica tiende a
aparecer de modo indirecto y encubierto, pero muy real.

N o es dificil descubrirla ya en el dualismo, que intro-
duce el mal en la divinidad, al tiempo que, dividiéndolo,
suaviza el impacto, pues de ese modo afecta sélo a una
parte de la misma (al principio malo). De modo més cla-
ro -y también mas ambiguo- idéntica l6gica emerge en
ciertas teorias que, como en Schelling, con claras y fuer-
tes raices en Jakob Bohme, introducen el mal en el inte-
rior mismo de Dios, aunque relegdndolo al fondo abisal
de su naturalezay declardndolo vencido y reconciliado en
su libertad8 Una vision que no deja de ser grandiosa; pe-
ro que, en definitiva, ha operado una trascendentalizacion
infinita del mal, internalizando en Dios un dualismo me-
tafisico de nuevo cufio, que hace incoherente y contradic-
toria su idea, y que desde luego no refleja al Dios que en
el cristianismo ha sido desvelado como «consistiendo en
ser amor» (cf. 1Jn 4,8.16)1

Algo que, como queda dicho, debiera hacer mas cau-
tos a los que recurren con facilidad acritica al tema bibli-

BSobre todo, a partir de Uber das Wesen der menschlichen
Freiheit (1809), ed. Suhrkamp, Francfort del M. 1975.

BCf. el amplio tratamiento de los diversos «dualismos» en A.
Kreiner, Gott im Leid, 79-124.
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co de la «ira de Dios» 0 a la socorrida y estatica simetria
de lo «fascinante y tremendo» en la definicion de lo san-
to. Y es curioso observar como un fundamentalismo en la
lectura de la Biblia puede seguir alimentando este equivo-
co. Porque una cosa es reconocer -lo cual es innegable-
que «el Antiguo Testamento contiene modos de hablar de
Dios, que no debilitan la responsabilidad de Dios por el
mal ni la proyectan sobre el hombre, sino que la afirman.
Porque el mal es retrotraido directamente a Dios y con
ello se le hace responsable del mismo»AQ Y otra cosa muy
distinta es pensar que esas afirmaciones «retratan» el ver-
dadero ser de Dios y no son simplemente falsas proyec-
ciones sobre él de una revelacion todavia en camino2l

Y es que, una vez formulado con toda claridad, para
una cultura que ya se «ha atrevido a pensar» la fuerza 16-
gica del dilema no puede ser ya contenida ni por e\fideis-
mo filoséfico o teoldgico ni por el voluntarismo del tabd
religioso. O se quiebra el dilema en si mismo, mostrando
la inanidad real de su ldgica aparente, o, de manera irre-
mediable, todos los razonamientos quedan heridos de
muerte por el rigor de su consecuencia. Los esfuerzos por

DW. Gro und K.-J. Kuschel, «Ich schaffe Finsternis und Un-
beill» Ist Gott verantwortlich fiir das Ubel?, Maguncia 1992, 13.
Un libro excelente por su informacion; pero, en mi parecer, una
ocasion perdida teoldgicamente. Que la Biblia dice eso, nadie pue-
de discutirlo. La cuestion es el alcance teoldgico y la intencién pro-
funda de todo el movimiento de la historia santa. También Dios
«manda» muchas veces matar a inocentes (cf. el herem), y nadie
cree que eso esté revelado. Pierde también la oportunidad cuando
-pudiendo hacerlo a propdsito de G. Greshake, que sostiene una
opinidn parecida a la mia- discute todos los argumentos menos el
verdaderamente decisivo: ;es posible un mundo sin mal? (cf. 181-
184; cf. 175-196).

2Recuérdese como en el capitulo sobre Isaac se mostraba que
los gnosticos fueron en este punto mas ldcidos, negandose a atri-
buir esos textos al Dios verdadero (aunque se quedasen a medio ca-
mino, al inventarse un dios secundario o demiurgo intermedio).
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evitarla cobran entonces un claro rostro de remedios de
urgencia, de parches de un paradigma irreversiblemente
roto.

b) El imposible refugio
en un fideismo encubierto

En efecto, las posturas que, a pesar de todo, se niegan
asucumbir a la fuerza légica del dilema, cumplen una im-
portante funcién religiosa: salvan la confianza radical en
Dios, pues de algin modo intuyen que, en altima instan-
cia, ella se apoya en una percepcién oscura pero firme de
la fidelidad divina; percepcion mas honda que el juego
conceptual de las teorias. Lo malo es que, negandose a
afrontar la dificultad en su propio terreno y pretendiendo
al mismo tiempo tener validez tedrica o sistematica, incu-
rren en contradicciones inevitables.

Contradicciones que, repitdmoslo, de ordinario se re-
cubren con un confuso recurso al «<misterio». Pero ese re-
curso no hace mas que ocultar el hecho de que entonces
no se trata del misterio auténtico, el que nace de la inson-
dable profundidad de lo real, sino simplemente del «mis-
terio» artificial producido por las propias afirmaciones al
respecto, incapaces de mantener su coherencia. De ese
modo, la responsabilidad intelectual por aquello que se
afirma es sustituida por una retérica muy tipica de/este
problema. Retérica respetable sin duda en cuanto, como
queda dicho, preserva a su manera la vivencia religiosa,
pero, a la larga, con el inconveniente de exponerla a la
erosién implacable de la nueva situacion cultural.

De ahi dos fenémenos significativos. EI primero, las
contradicciones entre las distintas posturas que, a pesar de
su comun aire de familia, tienden a refutarse entre si, pues,
como tantas veces, la inconsecuencia légica que no son ca-
paces de ver en si mismas se les hace patente observando a
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las otras2l El segundo fenémeno se refiere al hecho curio-
so de que, de manera encubierta, estas posturas reproducen
la misma estructura dilematica de las anteriores (las cuales,
por eso mismo, nos sirven ahora de excelentes «revelado-
res» de lo que, de otro modo, pudiera pasar desapercibido).
Serd mejor aclararlo con algunas indicaciones concretas.

La postura mas corriente parte primariamente de la
omnipotencia abstracta como asuncién generalizada e in-
discutida: Dios podria, si quisiera, evitar todo el mal del
mundo; si no lo hace, es por «motivos misteriosos»; de
todos modos, demuestra su bondad en cuanto que des-

pués trata de poner remedio, aun a costa del sacrificio de
su Hijo.

Pero ya se ve lo dificil que resulta hoy asegurar la con-
secuencia de tal postura, tironeada dileméaticamente entre
dos alternativas imposibles. O bien afirmar te6ricamente
una verdad que en realidad se estd negando de raiz: como
queda dicho, ;quién, con una minima decencia, se negaria,
si estuviese en su mano, a barrer del mundo el hambre de
los nifios, el dolor incurable o el horror de las guerras, fue-
sen cuales fuesen los misteriosos motivos que tuviese para
hacerlo? O bien exponerse a incurrir en un cierto cinismo
involuntario, pues no tiene sentido remediar a tan altisimo
precio un mal que podia haberse evitado previamente; lo
expresa bien, a otro propo6sito, un epigrama cruel: «EIl se-
fior don Juan de Robres, / de caridad sin igual, / hizo este
santo hospital / y también hizo a los pobres»2

2Esto aparece con singular claridad en las dos obras citadas al
comienzo: Gross-Kuschel, que defienden la omnipotencia, impug-
nan duramente a las teorias del «Dios sufriente y limitado» (cf. o.
¢, 170-1%). G. Schiwy, que defiende esta Gltima, impugna no me-
nos enérgicamente la de ellos (cf. o. c., 123-142).

BComo varias veces lo he citado de manera inexacta, indico
ahora la procedencia. Pertenece aJuan de Iriarte (no el fabulista To-
mas), entre los afios 1702-1771. Antes, en el siglo XV, Alexio Ve-
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. La otra, mas reciente en su tematizacion explicita
-y empujada sin duda por la imposibilidad de la ante-
rior-, parte primariamente de la bondad divina, desdi-
bujando la omnipotencia o negandola sin mas. Esto se-
gundo es lo que hace, por ejemplo, Hans Jofias: bajo el
terrible impacto de Auschwitz -de ser evitable tal ho-
rror, ;qué razon podria tener Dios para consentirlo y
no evitarlo?-, reconoce que nosotros «no podemos
sostener la vieja doctrina (medieval) de un poder divi-
no absoluto e ilimitado»2 Recurre entonces (y tal vez
no sea casual este tiron «esotérico»)>a la vieja idea ca-
balistica del Zimzum, segun la cual Dios limita su infi-
nitud y omnipotencia para dejar lugar a las creaturas®

negas, Agonia del transito de la muerte, habia escrito: «Alli se vera
[al morir] la fabrica de hospitales, si nacié del socorro de los pobres
o de habellos hecho primero». Tomo los datos deJ. M. Iribarren, El
porqué de los dichos, Pamplona 61994, 251-252.

Vale la pena recordar estas cosas, pues muestran bien como la
conciencia normal capta exactamente las contradicciones, por mu-
cho que se disimulen. Lo cual vale también para el discurso teol6-
gico, cuando pretende cubrir con el «misterio» lo que es contradic-
cion creada por él.

2ADer Gotteshegriff nach Auschwitz. Eine jiidische Stimme,
Francfort del M. 1987, 33.

ZCf. las consideraciones de A. Wellmer, «EIl mito del Diosesa-—
friente y en devenir. Preguntas a Hans Jofias», en Finales desparti-
da: la modernidad irreconciliable, Valencia 1996, 266-272. Partien-
do de Schelling, también J. Habermas ha prestado atencion a este
tema: cf. G. Amengual, Presencia elusiva, Madrid 1996, 117-121.

Fuerte, y creo que justificada, es también la reaccion de W.
Oellmdller, «No callar sobre el sufrimiento. Ensayos de respuesta
filoséfica», enJ. B. Metz (ed.), EI clamor de la tierra. El problema
dramatico de la Teodicea, Estella 1996, 83-4, que habla de «un re-
torno de especulaciones gnosticas y miticas»; recuerda también la
dura protesta de K. Rahner contra las especulaciones de H. U. von
Balthasar y J. Moltmann en este punto.

®lbid., 45-47. Habria que afadir, aunque con otras matizacio-
nes, tanto la filosofia como la teologia del proceso, que han conver-
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de ahi su conclusion: «jEste no es un Dios omnipoten-
tex»!27.

De ordinario, no se dice tan claro, sino que, como he
dicho, se opta por un cierto desdibujamiento, hablando o
bien de un Dios que «sufre» (sin entrar en precisiones) o,
con Bonhoeffer, de un Dios «impotente y débil», de un
«Dios sufriente»?

Pero también aqui aparece que, pese a toda su fuerza
emotiva, este recurso resulta igualmente incapaz de sopor-
tar la prueba de la coherencia. Un dios-limitado en si mis-
mo, por mucho «misterio» en que se envuelvan las expre-
siones, acaba siendo un infinito-finito, una contradiccion.
Y afadirle sufrimiento (cosa distinta es la «<com-pasion»
por el otro, aunque el lenguaje se nos naufrague de todos
modos) puede hacer mas asimilable emotivamente la con-
tradiccidn; pero, lejos de solucionarlo, agravaria el proble-
ma de la creatura. Desde perspectivas bien diferentes, pe-
ro con idéntica agudeza y energia, lo han sefialado tres
autores de signo tan distinto como Rahner, Metz y Tillie-
tte. Este afirma que tal concepcion «parte de una intencion
conmovedora, pero de una reflexion rapida», puesto que

tido esta limitacion en motivo central de su concepcién teolégica. A
nivel mas especulativo es sobre todo Hartshorne el que ha insistido
en la idea: cf. principalmente Ch. Hartshorne, Omnipotence and
Other Theological Mistakes, Albany 1984; un buen resumen -tam-
bién de la discusion critica- puede verse enJ. Vanhoutte, «God as
Companion and Fellow-sufferer. An Image Emerging from Process
Thought», en Teodicea oggi?, dirigida por M. Olivetti, en Archivio
di Filosofia 56 (1988) 191-225, principalmente 215-225.

Znbid., 33. «Pero Dios calld. Y entonces digo yo: no intervino,
pero no porque no quiso, sino porque no pudo» (p. 41).

BCarta de 16-7-44 (Widerstand und Ergebung, ed. Siebenstern
4967, 178). En carta del 21-8-44 indica expresamente su oposicion
a lo que Illamo omnipotencia abstracta y arbitraria: «EI Dios de Je-
sUs no tiene nada que ver con un Dios que pudiese y tuviese que ha-
cerlo todo, tal como nosotros nos lo pensamos» {lbid., 196).
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«es preciso saber a qué se expone un antropomorfismo
gue a la miseria del hombre afiade la impotencia de
Dios» D Metz, por su parte, se pregunta si, en definitiva,
ese tipo de discurso «no es sencillamente una sublime du-
plicacién del sufrimiento humano y de la impotencia hu-
mana»; si no implica desconocer la diferencia de Dios,
transfiriéndole el «mysterium negativo» propio y exclusi-
vo de la creatura; si, finalmente, eso «no conduce a una
perpetuacion eterna del sufrimiento»3 Y Rahner recurre
todavia a una expresion mas fuerte, casi brutal -«primiti-
var, dice él-, afirmando que Dios no nos podria librar de
la basura si también él estuviese enterrado en elladl

A una mirada educada en la historia, no le resulta di-
ficil percibir que esta situacion dilemética y aporética de
las posturas en su conjunto reproduce, concentrada en un
punto muy sensible, la situacion general de lafe en la en-
trada de la modernidad, tal como habia sido diagnostica-
da por Hegel en su anélisis de la dialéctica de la llustra-
cion 2 La posturas extremas reflejan la opcion de la
llustracién radical: la de una razén que, renunciando a su
profundidad infinita, se hace funcional y pragmaética (y

2xAporétique du mal et de la espérance», en Teodicea oggit,
dirigida por M. Olivetti, en Archivio di Filosofia 56 (1988)

PE/ clamor de la tierra, 20-21; cf. 19-23; asi como J7
E. Wiesel, Esperar a pesar de todo, Madrid 1996, 61-64.

3AVéase el durisimo texto aleméan: «Um -einmal prin

sagt- aus meinem Dreck und Schlamassel und meiner Verzweiflung
herauszukommen, nitzt es mir doch nichts, wenn es Gott -um es
einmal grob zu sagen- genauso dreckig geht» (P. Imhof - H. Bia-
Uowons, K. Rahner im Gesprach, I: 1964-1977, Munich 1982, 246);
cf. més datos en Splett, J., Denken vor Gott. Philosophie als Wahr-
heits-Liebe, Knecht, Francfort del M. 1996, 297- 299 A. Kreiner,
Gott im Leid, 165-190.

2Cf. principalmente el c. VI de la Fenomenologla del Espiritu
(trad. cast. de W. Roces, México 1966, 317-392); Glauben und Wis-
sen, ed. Suhrkamp, Werke 2, 287-433.
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aqui seria muy interesante traer a colacion los anlisis de
Odo Marquard acerca de la «funcionalizacion» del mal y
aun de su «desmalizacion», una vez negado Dios)3 Las
otras se asemejan al extremo fideista de la «llustracion in-
satisfecha», que mantiene la profundidad de la fe, pero sin
mediarla con la critica de la razon.

De esta manera, el avance de la historia, al clarificar las
perspectivas, impide ignorar las contradicciones, pero ayu-
da también a buscar las salidas reales. La «razén razonan-
te» ha chocado con sus propios limites, viendo que no por
eliminar a Dios ha eliminado el mal, sino que, por el con-
trario, acaso lo ha agravado hasta los extremos inconcebi-
bles del Gulag, Hiroshimay el Holocausto (también aqui
tiene su simbolismo el hecho de que el gran diagnostico al
respecto lleve por titulo «La dialéctica de la llustracion»)3i
Por su parte, la fe -siempre mas lenta en la movilidad his-
torica- se ve también obligada, a pesar de todo, a recono-
cer lo insostenible de posturas que con claridad creciente
aparecen como un auténtico «fideismo insatisfecho».

Esto es tan importante, que vale la pena confirmarlo
todavia aludiendo a dos propuestas concretas.

¢) Acentuacion de la incomprensibilidad
y negacion de la teodicea

Con su habitual agudeza y penetracidn, Jean Pierre
Jossua abordaba hace poco tiempo el problema3 Sus re-

3BEn la «Introduccidn y vista global» del art. «<Malum»: Histo-
risches Worterbuch der Philosophie 5 (1980) 652-656.

3M. Horkheimer - Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklarung
(1947) (trad. cast. deJ. J. Sdnchez, Madrid 1994).
"«;Repensar a Dios después de Auschwitz?»: Razén y Fe 233

(1996) 65-73; el trabajo habia sido publicado en el nimero de ene-
ro 1996 de la revista Etudes.
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flexiones giran en torno a la propuesta de Hans Jofias vy,
no sin aludir al dilema de Epicuro («pues estos temas son
menos nuevos de lo que parece»: p. 67), llega a la esque-
matizacion fundamental: en definitiva, se trata de «el cho-
que entre los atributos de bondad, poder y comprensibi-
lidad». Teniendo en cuenta al Dios de la Biblia, afirma que
no pueden negarse ni laomnipotencia, pues «la Biblia atri-
buye a Dios, el Creador, el poder de realizar sus desig-
nios» (69), ni la bondad, pues ella es la nota esencial del
Dios biblico, como se manifiesta en la compasién de Je-
sUs, ya que a través de él «era la compasion del propio
Dios la que aparecia aun en lo mas hondo del mal» (72-
73). Pero entonces la fuerza de la alternativa resulta tan
evidente que, para escapar a ella, se ve obligado a recurrir
a la incomprensibilidad divina.

Lo cual, evidentemente, es justo en si mismo, siempre
que esa incomprensibilidad no se introduzca demasiado
pronto, como consecuencia de dejar sin pensar el presupues-
to fundamental: el de un Dios que podria, pero no quiere.
Jossua no lo dice tan claro, pero lo da siempre por supuesto
y por eso necesita situarya ahiel «<misterio»: «Se hace nece-
sario, por tanto, llegar a una especie de debilidad voluntaria
y aceptar el “misterio” de los caminos de Dios en las razo-
nes de la eleccién» (69). De ahi que tome como modelo la
actitud del rabino Jossel Rashower, quien da siemprepm su-
puesto que los horrores del gueto de Varsovia podrian ser
evitados por Dios, pues obedecen a «ese tiempo incom-
prensible en que el Todopoderoso desvia su mirada de los
que le suplican»; por eso cree que se trata de un «castigo»,
de un «juicio de Dios»; en consecuencia, «no acaricia el bas-
ton que le golpea, y no alaba a Dios por aquellos actos que
Dios tolera»; pero al final, «se inclina ante su grandeza y le
ama siempre, aunque fuese a pesar de él» (subrayado mio)3

Mbid., 71. Termina con una cita literal, que personalmente en-
cuentro escalofriante (y, en ese sentido, confirmadora de la falsedad
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Lo malo es que, si eso fuese realmente asi, el dilema
renaceria con toda su fuerza, y no habria manera de esca-
par a la alternativa de negar la bondad, si se quiere pre-
servar el poder. De hecho, al afrontar esta dificultad de
fondo, el discurso de Jossua reintroduce todas las dificul-
tades y no puede extrafiar que resulte francamente ator-
mentado 3% las expresiones se hacen fuertes y aun conmo-
vedoras, pero, en honesto rigor conceptual, no son ya
capaces de convencer®

La imposibilidad de salir de esta situacion aporética, si
no se cambian radicalmente los presupuestos, se confirma
enérgicamente desde otro intento al que vale la pena alu-
dir brevemente. Jossua reconocia la fuerza del dilema e
intentaba buscar la salida mediante el recurso a la incom-
prensibilidad. Terrence W. Tilley, en el fondo, no encuen-
tra otra salida que la de negar la legitimidad misma de la
teodicea, en la que, desde el mismo titulo, ve tan sdlo una
fuente de males® Apoyandose en la teoria de los «actos

del presupuesto): «Le amo, pero amo alin mé&s su ley. Y en esta oca-
sién aunque yo me equivocase continuaria adorando su ley».

FEI autor no quiere volver al esquema tradicional, pues «la
idea de una omnipotencia incondicionada es no sélo una incohe-
rencia logica, sino también un fantasma cuyas raices infantiles se
pueden captar con facilidad». Pero tampoco vale el recurso a la im-
potencia, pues «la idea de un Dios débil es también, en si misma, un
fantasma proyectivo» (I b id 69). En cuanto a la bondad, todo el
texto resulta admirable por su intencion de «revision desgarradora»
(p. 70), pero, en mi parecer, confirma la imposibilidad objetiva del
intento.

BAlgo parecido, aunque a través de la «fragilidad humana» se
ha acercado mas al reconocimiento de la inevitabilidad, cabe decir
del tratamiento de P. Ricoeur: cf. la excelente exposicion deJ. Ma-
sia, «<El mal: Aporia para el pensamiento y reto para la accion»: Ra-
z6n y Fe 233 (1996) 471-480. De ahi la continua oscilacion entre la
proclamacion de la necesidad de «pensar de otro modo» (473-474.
477) y de renunciar a toda explicacion (476-477. 478-479).

” The Evils of Theodicy, Washington D.C. 1991.
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de lenguaje», muestra -con razén- que demasiadas veces
se desnaturalizan los textos clésicos sobre el mal, al leer-
los desde la abstraccién de un contexto post-ilustrado. La
teodicea no sélo pierde asi toda fuerza de conviccion, si-
no que se convierte por principio en un discurso dafiino
y «destructor», que encubre los males reales y, encima,
crea otros por via ideol6gicadd S6lo caben el discurso tra-
dicional y la lucha préactica contra los males reales.

Creo que es acertada la alerta hermenéutica del autor
y comparto su preocupacion por un abordamiento realis-
ta y praxico del problema, pero confieso que no acabo de
comprender el sentido total de su propuesta. La radical
descalificacion de toda teodicea parece reducir esa pro-
puesta a un pragmatismo fideista, que se niega a recono-
cer las nuevas preguntas nacidas en la modernidad4l Ten-
go la impresion de que la clave radica en una conciencia
aguda de la inconsistencia de las argumentaciones co-
rrientes. En cualquier caso, eso es lo que resulta significa-
tivo por el vigor con que las ataca, escogiendo justamen-
te el punto decisivo: la incapacidad de los esfuerzos
actuales por mantener la bondad de Dios.

Vale la pena indicar el nervio central de su critica. Se
concentra en el argumento de que Dios comparte los ries-
gos de su creacion, lo cual descartaria su responsabilidad”
moral, asegurando su bondad. Tilley responde: «;Pero es
asi? ¢Por qué el hecho de compartir un riesgo cori otros
convierte en moral inducir ese riesgo? (Disminuy6esto

D«No resuelve los problemas del mal y crea males» (Ibid5;
cf. 235; cf. 221-255).

4Eso que el autor habia reconocido en la Introduccién que
«minar y contrarrestar la practica de la teodicea exige desarrollar
argumentos dentro de la academia, no abandonar la academia» (p.
3); pero se limita a negar el derecho a la argumentacion -simplifi-
candola hasta la caricatura-; no pasa a elaborar argumentos en res-
puesta a las nuevas preguntas.
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nuestra indignacion moral contra un conductor borracho
que “comparte el riesgo” de llegar salvos a casa con los
otros en el coche? Dios ha puesto también en peligro a
aquellos que amo». Y, dado que algunos pueden resultar
perdedores, el problema real es entonces

«como perdonar a Dios por jugar a los dados con las vidas no

s6lo de mis seres queridos, sino también con toda la vida del
universo (prescindiendo ya de la mia)» 2

Tilley est4d arguyendo directamente contra David
Griffin4g un representante de la teologia del proceso (que
en esta cuestion, como en otras, busca superar los esque-
mas tradicionales), y por eso no estoy seguro de que ten-
ga razéon contra él. Interesa el argumento en si mismo,
pues dificilmente cabe negar su validez, mientras se man-
tenga el presupuesto aludido. A él es preciso referirse ya
de manera expresa en lo que sigue4

d) Transicion: la necesidad
de un nuevo planteamiento

El énfasis, acaso un tanto repetitivo, de las considera-
ciones anteriores iba dirigido a hacer patente una dificul-
tad en el planteamiento de fondo, que no puede solucio-
narse con simples operaciones de poda en las ramas. Se ha
producido un cambio en la situacién historica, que, como
queda visto, induce una radicalizacion de la pregunta. Es-
ta ya no se mueve sin mas dentro del ambito religioso, si-
no que mas bien lo cuestiona como tal: el problema se ha
secularizado, y la religiosa es ahora una entre las posibles
respuestas. Eso es justamente la que ha abierto la posibi-

21bid., 230.
AGod, Power, and Evil. A Process Theology, Filadelfia 1976.

4 A. Kreiner, Gott im Leid, 49-78, bajo el epigrafe de Reductio
in mysterium, analiza y critica otras posturas similares.
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lidad del ateismo. Pero, por lo mismo, abre también nue-
vas posibilidades para la respuesta religiosa, que, al que-
dar particularizada, recobra la especificidad auténtica de
sus conceptos y sus razones.

Intentaré mostrarlo en dos pasos. EI primero -la po-
nerologia- analiza el problema del mal en si mismo, con
anterioridad estructural a cualquier cuestionamiento reli-
gioso o ateo. Ese cuestionamiento, con el tipo de respues-
ta que en cada caso se adopte, constituye un segundo paso
-la pisteodicea-, que debe afrontarse a partir del primero.

3. La «ponerologia»
como mediacion indispensable

a) La secularizacién delproblema

«Ponerologia» -del griego poneros, malo- es una pala-
bra que me he atrevido a introducir, para obligar de algu-
na manera a que el pensamiento se detenga en su proceso,
haciendo una escala, cuya necesidad la secularizacion ha
hecho tan evidente como inevitable. Porque la nueva si-
tuacion exige tratar ante todo el problema del mal eny por
si mismo, con anterioridad (al menos estructural) a cual-
quier consideracion de tipo religioso. En efecto, el mal en
la dura multiplicidad de sus diversas figuras atafie,a"ias
personas en cuanto humanas, con independencia (ae que
sean religiosas o irreligiosas. Estd ahi desde que nademos,
afectandonos como dafio que hacemos o que padecemos,
como dolor fisico u opresién social, como culpabilidad o
desgracia, como catastrofe natural o crimen organizado...
Las tomas de postura religiosas o irreligiosas son ya res-
puestas de distinto signo al idéntico interrogante que su
terrible presencia nos plantea a todos. \

Pero por eso mismo, previos a la respuest®, deben es-
tar el andlisis y la elaboracién del interrogante mismo, sin
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dar nada por supuesto. Unde malum? ;De donde viene el
mal? ;Como se origina en sus distintas formas, qué meca-
nismos explican su eficacia y qué posibilidades hay de
darle sentido y ponerle remedio?

S6lo la fuerza y la inercia de los planteamientos reci-
bidos de la tradicién han podido ocultar la necesidad de
este cambio elemental, que, por lo demas, se ha impuesto
a todos los niveles. De hecho, asi procedemos de ordina-
rio: ante cualquier fendmeno, lo normal es buscar su ex-
plicacion en el mundo, es decir, en el entramado de la cau-
salidad historicay mundana. Con el mal no tiene por qué
ser distinto: ante una inundacion o un terremoto, lo pri-
mero es buscar sus causas naturales; ante un dolor fisico,
sus desencadenantes fisiologicos; y ante un crimen, sus
motivaciones psicoldgicas o sus condicionamientos so-
cioldgicos. Ese es justamente el espacio donde, respecto
de este problema, se mueven las distintas ciencias con sus
correspondientes praxis.

De entrada, con lafilosofia debe suceder lo mismo, s6-
lo que en su plano y, de ordinario, contando con los re-
sultados obtenidos por las ciencias. Lo propio del filésofo
consiste justamente en seguir profundizando hasta acce-
der a ese nivel radical donde surge la pregunta por las cau-
sas Ultimas, por las condiciones de posibilidad de que tales
cosas sucedan. No ya este o aquel mal, sino la raiz altima
de todos ellos, el por qué de la posibilidad misma del mal.
Pero, insistamos, a este nivel una filosofia ubicada cons-
cientemente en un mundo secularizado debe proceder sin
interferencias religiosas, es decir, ateniéndose a los datos
abiertos por la realidad misma que plantea el problema.

En este sentido, soy de la opinion de que fue Leibniz
-influido seguramente por el obispo William King%y sin

5 Cf. J. Hick, Evil and the God of Love, Londres 21978, 148-
154; T. W. Tilley, o. c., 2. 224-229.
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mantener siempre en toda su pureza la distincion de pla-
nos, puesto que en su tiempo no podia ser todavia plena-
mente consciente del cambio profundo que introducia- el
primero en iniciar un planteamiento correcto. Su contra-
posicion al fideismo de Pierre Bayle -mas vital y apasio-
nado, pero, a pesar de las apariencias, mucho menos reno-
vador4, y, sobre todo, los excesos racionalistas de su
propuesta, unidos a la rutina de los historiadores y al in-
justo descrédito que sobre él arrojo el Candido de Voltai-
re -brillante acaso como ejercicio literario, pero filosé6fica-
mente deleznable- ocultaron su verdadero significado. Sin
embargo, a pesar de todas las apariencias, el fondo mas
original de su propuesta consistié justamente en hacer po-
sible un planteamiento verdaderamente secular del proble-
ma, levantando la hipoteca religiosa que pesaba sobre él.

Es cierto que habla de Dios, pero lo hace, casi siem-
pre, en su debido plano, a otro nivel estructural. De en-
trada, busca la respuesta en el anélisis de la realidad mun-
dana en si misma. Y la encuentra en su limitacion. Esta no
es el mal, como desafortunadamente puede sugerir la de-
nominacion de «mal metafisico» (cual si se tratase de un
tipo de mal al lado de los otros), sino la condicion de po-
sibilidad que hace inevitable la aparicion de los males
concretos (los males reales, clasificados con razén en «fi-
sicos» 0 «morales», segin dependan o no de la libertad).

,6Cf. mi trabajo «O didlogo Bayle-Leibniz acerca do mal: Un-
ha encrucillada decisiva na historia do problema», en Simposio so-
bre el Pensamiento Filosofico y Politico en la llustracion Francesa,
Santiago 1992, 105-119; y la excelente ambientacién del periodo
subsiguiente hecha por A. Villar, Voltaire-Rousseau en torno al mal
y la desdicha, Madrid 1995.

W. Pannenberg, Systematische Theologie, 111, Gotinga 1993,
681, ha confirmado este diagnéstico, acentuando su importancia
historica y sefialando que «en si es independiente de la tesis» del
mejor de los mundos posibles (algo en lo que hace tiempo vengo in-
sistiendo).
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No se trata de que un mundo finito sea malo, sino de que
no puede existir sin que en su funcionamiento y realiza-
cion aparezca también el mal.

b) La inevitabilidad del mal

Fundamentar en detalle esta afirmacién exigiria un es-
pacio que aqui no estad disponible. Pero después de lo di-
cho acaso basten unas insinuaciones fundamentales. El
hecho mismo de la secularizacion, al acentuar la autono-
mia y legalidad intrinseca de las realidades finitas, mues-
tra también el caracter infranqueable de sus limites, que
no pueden ser anulados, so pena de anularlas a ellas mis-
mas. Y eso implica necesariamente carencia e insatisfac-
cion, disfuncién y fallo, choque y conflicto. La concien-
cia ordinaria lo expresa bien cuando habla de que «no se
puede hacer la tortilla sin romper los huevos» o de que
«nunca llueve a gusto de todos». La filosofica sabe con
Spinoza que omnis determinatio est negatio -«toda deter-
minacion es (también) negacion»-; y Hegel, que lo cita
aprobandolo, acentuara la fuerza de ese principio al con-
cebirlo dinamicamente como el trabajo inevitable y dolo-
roso de lo negativo en la constitucion de la realidad.

Y, desde luego, resulta muy dificil escapar a esta evi-
dencia: una realidad finita y en realizacién es necesaria-
mente carencial y estd inevitablemente abierta al choque y
a la competencia. En el mundo natural, unas cualidades
excluyen a otras (si eres varon, no puedes ser mujer; si es-
coges una posibilidad, tienes que matar otra) y lo que uno
acapara, demasiadas veces tiene que ser a costa del otro, a
menudo hasta la tragedia. Tal sucede con la vida, que de-
be pagar su maravilla con la destruccion de otras vidas:
mors tua vita mea, «tu muerte es mi vida».

Tampoco se escapa la culminacidon de la vida en el
mundo humano. También la libertad tiene que afrontar
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la dura necesidad de realizarse entre fallos, deficiencias y
conflictos: como limitada que es, una eleccion excluye
necesariamente la contraria; ademads, no puede ser total-
mente duefia de si misma ni en el conocimiento de los
motivos ni en el esclarecimiento de la inacabable com-
plejidad de sus condicionamientos ni en el dominio de su
fondo instintivo. La libertad humana no es mala, pero no
es capaz de estar siempre a la altura de su exigencia: en
su ejercicio acaba siendo también «culpable». Por eso
Heidegger afirma que esté siempre en «deuda» (Schuld =
deuda y culpa) consigo misma; y Jaspers dice que la cul-
pa es una «situacion limite», es decir, irrebasable y siem-
pre presente.

Tengo la impresidon de que, una vez rota por la refle-
xion expresa la inercia histérica del presupuesto, esta nue-
va visién estd imponiéndose de manera creciente en la re-
flexion filos6fica sobre este punto4/ Existen dificultades,
ciertamente. Se objeta, por ejemplo: el mal es inevitable,
pero no «tanto mal» ni, al menos, el mal «injustificable»;
o también: el mal resulta inevitable en este mundo, pero
no tiene por qué resultarlo en cualquier mundo posible&
N o cabe negar el impacto emotivo de la primera objecion

4En realidad, J. Gdmez Caffarena, con su habitual riggjxy
hondura, habia hecho ya una reflexion muy cercana a esta, que
debe ser recordada («Metafisica religiosa», enJ. Gdmez Caffare-
na -J. Martin Velasco, Filosofia de la religion, Madrid 1973, 430-
442); Gnicamente que, cambiando el enfoque, no hizo la misma
aplicacion a la libertad (Ibid., 443-485). Me alegra comprobar que
ahora él mismo reconoce su acuerdo «en lo esencial» con esta
propuesta («Dios en la filosofia de la religion», en J. Martin Ve-
lasco - F. Savater -J. Gomez Caffarena, Interrogante: Dios, Ma-
drid 1996, 82). \

BAcerca de algunas objeciones me he ocupado hacp ya afios en
«El mal, entre el misterio y la explicacion»: Razon y Fe (abril 1989)
359-376.
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ni el virtuosismo logico desplegado en la segunda, sobre
todo por la analitica anglosajona®

Con todo, una consideracion atenta dificilmente esca-
pa a la impresion de que ambas obedecen méas que nada a
las tipicas resistencias que Kuhn descubre para toda «re-
volucion cientifica»: el viejo paradigma, cuando es cues-
tionado por nuevas evidencias, se defiende con parches de
compromiso ante el nuevo que se impone. En efecto, por
lo que toca a la primera objecion, no es dificil ver que el

H Cf. E. Romerales, El problema del mal, Madrid 1995; F. Co-
nesa, Dios y el mal. La defensa del teismo frente al problema del
mal segin Alvin Plantinga, Pamplona 1996.

En este sentido, no me convence la refutacion que intentaJ. Mu-
guerza («La profesion de fe del increyente: Un esbozo de [anti]-
teodicea», en Cristianismo e llustracion, 199) apoyandose en la dis-
tincion entre «imposibilidad légica» e «imposibilidad factica».
Desde luego, seria llevar agua a nuestras rias gallegas pretender re-
cordarle a Muguerza que la distincion no es tan obvia como aparece
asimple vista. Simplemente quiero insistir en el hecho de que, de or-
dinario, para determinar la primera imposibilidad es preciso leerla en
la segunda; y que es, por tanto, en ésta donde ha de concentrarse el
analisis. (Es contradictorio en el espacio euclideo un triangulo cuyos
angulos valgan méas o menos que dos rectos? Una persona inexperta
seguramente no vera contradiccion: solo cabe afirmarla después de
un analisis expreso y a veces muy dificultoso. Paralelamente: que un
mundo finito-perfecto sea contradictorio no puede decidirse en abs-
tracto, tomar postura sélo cabe hacerlo después de un cuidadoso es-
tudio de la realidad concreta; pero entonces, es ahi donde hay que
decidir la discusién. J. Gomez Caffarena lo dice muy bien: «Pode-
mos concebir “otros mundos posibles”; pero para afirmar su posibi-
lidad real se requiere mas que el concepto» {[. c., 83).

Por lo demés, ;no serd un lapsus significativo que Muguerza
-alertado, sin duda, inconscientemente por el bien probado rigor
de su agudeza analitica- traduzca el ejemplo heideggeriano del
«hierro de madera» -hdlzernes Eisen- por «xamalgama de madera y
hierro», para afirmar que no seria una contradiccion légica? Eso es
evidente, pero justo porque entonces se unirian dos realidades fini-
tas (habria algo compuesto de hierro y de madera); el problema es-
t4 en identificar dos propiedades finitas en una misma realidad (ha-
bria un hierro que seria madera).
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mal, justo porque es «lo que no debe ser», resulta siempre
excesivo e injustificable, aunque lo sea en grado distinto.
En cuanto a la segunda, si la raiz de la inevitabilidad del
mal esté en la finitud, cualquier mundo posible, al ser ne-
cesariamente finito (en sentido filoséfico), estara expues-
to a sus ataques, aunque las caracteristicas puedan ser
muy diversas (de haber vida sensible evolucionada en
otros planetas, no podemos ciertamente predecir la figura
concreta de los males que la aquejan; pero podemos estar
seguros de que los tendra, en forma de limites, de dolores,
de conflictos, de enfermedades...).

La imaginacién, alimentada por los mitos religiosos y
reciclada continuamente por el deseo de omnipotencia in-
fantil, tiende a ignorar esto, creando «paraisos», es decir,
proyectando un mundo perfecto donde el mal no existe y
los distintos «dioses» pueden solucionarlo todo. Pero la
reflexion, a poco que aplique con minimo rigor el trabajo
del concepto, dificilmente puede dejar de ver que eso es
imposible, y que, en el extremo, un mundo finito-perfec-
to es una contradiccién: un auténtico circulo-cuadrado
No es, pues, que se trate de este o de aquel mundo: vale
lo mismo para la tierra que para un hipotético planeta ha-
bitado o para cualquier universo posible, pues afecta a la®
realidad en cuanto finita. Es la finitud en si misma la que
es incompatible con la perfeccion plena y la exclusion jjff7
todo mal.

De todos modos, cumple dejar bien claro que esto no
significa que la realidad finita sea mala sin mas: es «bue-

D Insisto siempre en esta comparacion, tanto por su justeza co-
mo por su fuerza de mostracion intuitiva. En efecto, la abstraccion
matematica, al «reducir» la realidad a su sola dimension de figura,
permite ver como una propiedad (ser circulo) excluye necesaria-
mente a la otra (ser cuadrado). La realidad concreta hace esto infi-
nitamente mas complejo, pero, en mi opinién, no anula la identidad
estructural.
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na», pero no de modo total y acabado; lo cual significa
-en un solo concepto, aunque la precision naufraga irre-
misiblemente- buena-afectada-por-el-mal, pues tiene que
contar con su mordedura, irse realizando en lucha contra
él, sin lograr nunca la victoria plena y sin poder, siquiera,
excluir la posibilidad y en muchos aspectos la seguridad
del fracaso. La finitud no es el mal. Es tan s6lo su condi-
cién de posibilidad: condicion que hace inevitable su apa-
ricion en algdn punto o momento; pero que no equivale
sin mas a su realizacion concreta. De otro modo, jamas
existiria el bien, que, sin embargo, existe y es/debiera ser
lo normal (por eso asombra tanto el fallo)5L

La realizacidon del mal s6lo pasa al acto cuando deter-
minadas condiciones se muestran incapaces de ser conci-
liadas entre si. En el mal fisico, por simple limitacion ma-
terial, como cuando el choque de dos placas tectdnicas
-por no ser posible que ocupen el mismo lugar- produce
un terremoto o cuando dos animales se matan al compe-
tir por la misma hembra o la misma comida. En el mal
moral, cuando una libertad, tensa entre dos opciones, al
no ser totalmente duefia de si misma ni de sus circunstan-
cias, cede y escoge lapeor®

8L o expresa bien el famoso dicho de que un solo arbol que cae
hace mas ruido que todo un bosque creciendo. Y, por la misma ra-
z6n, es bien conocido el hecho de que la felicidad es poco «litera-
turalizable»; la desgracia se presta mucho mejor.

BPW. Pannenberg, Systematische Tbeologie, I, Gotinga 1991,
199, que ve esto bien, oscila al exponerlo. Acepta que la «limita-
cion» (Bescbrankheit) o «finitud» (Endlichkeit) esta en la raiz del
mal (Ubel = mal en general). Pero luego considera que «no es sufi-
ciente subrayar la limitacion de la creatura como fundamento de la
posibilidad [cursivas mias] del mal moral (des Bosen)»; si no -argu-
menta-, el mal moral quedaria reducido a un mero error. Conclu-
ye: «La raiz del mal moral debe buscarse mas bien en la rebelion
contra el limite de la finitud, en la negativa a aceptar la propia fini-
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Aqui se insinta ademas un tema tan dificil como im-
portante, que seria preciso estudiar con mas detalle, si el
espacio lo permitiese: el caracter constitutivamente proce-
sual de la finitud, el hecho de que «ser (finito) es tiempo»;
tiempo como conatus essendi: tomado, por un lado, en su
mortal seriedad de realizacion en proceso siempre abierto
y nunca asegurado y, por otro, en su gloriay dignidad de
no deber rendirse nunca, empujando siempre un poco mMas
alla los recios muros con que el mal tiende a cercarnosx®

tud (...). No la limitacidn, sino la autonomia (Selbstandigkeit), para
la que fue creada la creatura, constituye el fundamento de la posi-
bilidad del mal moral».

No es imposible interpretar in bonam partem este texto; pero
creo que todo quedaria mas claro distinguiendo, como hago aqui,
entre posibilidad y realizacion (aparte de un cierto salto inaclarado
entre mal en general (Ubel) y mal moral (Bése). De otro modo, se
mantiene la pregunta: ;de donde viene, si no es de su limitacion, el
hecho de que la libertad humana pueda rebelarse contra su justa au-
tonomia? Ademas, exagerando: si la autonomia como tal (no en
cuanto finita) fuese el fundamento del mal moral, habria que con-
cluir que Dios, maximamente auténomo, seria maximamente malo.

De todos modos, en la pagina siguiente retoma de nuevo el
planteamiento de principio: «lgual que el sufrimiento y el dolor,
también la posibilidad del mal moral pertenece a la finitud de la
existencia finita...». «Si el creador quiso un mundo de existencias fi-
nitas y si quiso la autonomia de estas creaturas, entonces tuvo que
contar con la caducidad y el sufrimiento en él, pero también con m
posibilidad del mal moral como consecuencia de la autonomizacion
(Verselbstandigung) (Ibid., 200). La exposicidon sera todavia mas
precisa en el tratamiento ulterior del problema en Systematische
Theologie, 111, Gotinga 1993, 677-694.

3 Por aqui pasa la respuesta a la objecion que me hace Mu-

guerza (Ibid.) de que segiin mi propuesta no valdria Ja pena hacer
algo por «<mejorar» el mundo, pues el mal se haria asi «necesario».
Eso seria verdad, si finitud equivaliese a mal; no, si, c(j>mo es el ca-
so, las realidades finitas son buenas pero finitamente buenas y por
tanto, a un tiempo, perfectibles e inevitablemente expuestas al mal.
La consecuencia es entonces luchar, también a un tiempo, con rea-
lismo y sin utopias totalitarias (es decir, con esperanza).
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c) «Logica del apesar de» y «de la superacién»
vs. «logica delpara» y del «fatalismo»

Aunque la dificultad del problema y la envolvente
complejidad de los datos a tener en cuenta hacen dificil el
percibir esta implicacion, cabe afirmar que se va impo-
niendo con evidencia creciente, y, desde luego, son cada
vez mas los autores que la proclaman. En cualquier caso,
a partir de este momento la exposicidn se va a construir
sobre ella. Y ademads intentard hacerlo con toda conse-
cuencia. Lo cual significa ante todo la exclusion radical a
este nivel de cuestiones que solo tienen lugar ulterior-
mente, supuesta esta necesidad estructural, pero que de
ordinario interfieren en el razonamiento mezclando los
niveles del discurso. Tengo la impresion de que es en él
donde incluso las posturas que afirman con mas decision
la inevitabilidad del mal en todas sus formas, acaban
abriendo un portillo a la inconsecuencia, 0 al menos a la
ambigledad.

La raiz Gltima es siempre una especie de contamina-
cion teleoldgica, es decir, la introduccion de algun tipo de
finalidad, que «explicaria» la necesidad del mal como me-
dio para otra cosa. Incurren en esto incluso aquellas teo-
diceas «ireneanas» en terminologia deJohn Hick, que ven
el mal como inherente al proceso de constitucion de la
realidad, sobre todo de la libertad y la persona humanas.
Armin Kreiner, al iniciar su estudio, indica con acierto
que, a pesar de sus diferencias, a la «estructura funda-
mental» de estas teorias pertenece el hecho de que «los
males cuentan siempre como medios necesarios para la
obtencion de fines buenos»l

Pero con eso se introduce una honda fisura en la co-
herencia del razonamiento. Los motivos pueden ser di-

5Gott im Leid, 207.

197



versos: filos6ficos o teoldgicos, de defensa o de ataque; el
resultado acaba siendo el mismo: la anulacidn del caréacter
«inevitable» del mal, que es algoféactico e indeducible, y su
sustitucion por el de «necesario para», que en definitiva lo
deduce de aquello para lo que es necesario. Y ciertamen-
te no es facil moverse entre las numerosas trampas con-
ceptuales que acechan a cada paso.

Al hablar de la totalidad de lo real, es muy facil con-
fundir las «condiciones de posibilidad» con los «<medios»
para algo. Pues si digo, por ejemplo, que Dios cre6 un
mundo finito con malera que sea posible la libertad; que
cred la libertad falible para conseguir virtudes de una ca-
lidad superior..., estoy implicando la posibilidad contra-
ria; Dios pudo, pero no quiso, crear un mundo y una li-
bertad perfectas; y no lo quiso para asi conseguir esto o lo
otro... Con lo cual, sin confesarlo, se estd rompiendo la
necesidad estructural que previamente se habia afirmado.
La razon esta en que si Dios crea un mundo con mal co-
mo medio para un fin determinado, se esta implicando
que podria existir un mundo sin mal (s6lo que Dios no
quiso hacerlo porque prefirio ese fin). De hecho, en este
preciso punto radica de manera decisiva lafuerza-y lade-
bilidad- de la argumentacion de John L. Mackie contra la
postura teista... asi entendida®

Es preciso, aunque -repito- nada facil, buscar otro
modo de razonar, otra ldgica. Acaso la que cabria llamar
«l6gica del a pesar de»: Dios quiere el mundo por si mis-
mo, a pesar de la finitud y lo que ella comporta, pues la fi-
nitud no es un «medio para», sino la cosa misma en con-
creto, es su Unico modo posible de existir. Pero gracias a
eso el mundo esy es bueno (aunque de manera fidita e im-

) El milagro del teismo. Argumentos enfavory en contra de la
existencia de Dios, Madrid 1994, principalmente, 185-186. 191-210.
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perfecta). Lo es dinamicamente, afirmandose a pesar de
sus limites, y en esa afirmaciéon superandolos continua-
mente, aunque padeciéndolos también en nuevas formas
y sin poder transgredirlos del todo.

Como se ve, esta logica, lejos de encerrar en una vi-
sidn fatalista, abre por si misma a la esperanza: el mal se
impone como un inevitable «a pesar de»; pero justamen-
te «a pesar del mal» el ser y el bien son y se afirman. El
«no deber ser» del mal se revela asi como el dinamismo
de larealidad hacia su méaxima realizacién posible. Se con-
juga, pues, por su misma estructura con una segunda l6-
gica: la «l6gica de la superacion» o «légica del mucho
mas». La cual ha tenido una magnifica traduccion filoso-
fica en E. Bloch con su dialéctica del todavia no, como
Illamada siempre adelante, actualizando -a pesar de la re-
sistencia y la negatividad- las latencias y posibilidades de
lo real efectivo. Y teoldgicamente ha tenido su version
paulina en la dialéctica delpolo mallon, del «<mucho més»:
si el pecado y el mal hacen estragos, <mucho mas» logran
el bien y la salvacion (Rom 5,10.15.17); de modo que
«donde abundo el pecado sobreabund6 la gracia» (Rom
5,20) y «los sufrimientos del tiempo presente no son na-
da comparados con la gloria que se va a manifestar en no-
sotros» (Rom 8,18)%

Lo curioso es que, en el fondo, esto esta dicho ya des-
de hace mucho tiempo en la tradicion teoldgica. Pero en
ella operan generalmente otros motivos, que le impiden
sacar las consecuencias y acaban llevando a la debilitacion
de esa logica. Esta sobre todo la lectura fundamentalista
-ientonces inevitable, hoy no!- del paraiso y del pecado

B P. Ricoeur ha insistido repetidamente en esta «xeconomia de la
sobreabundancia», en esta «l6gica del exceso» (cf. por ejemplo, «La
liberté selon I'espérance», en Le conflit des interprétations, Paris
1969, 393-415, en 401).
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original (a veces, también de la salvacion escatoldgica; pe-
ro éste es otro tema, como veremos). Llevados por ella,
como por algo incuestionable, los autores se sentian obli-
gados a mantener la posibilidad de un mundo-perfecto, si
Dios quisiese (puesto que, de hecho, lo habia habido).
Entonces, ldgicamente, tenian que buscar razones para
explicarpor qué y para qué lo habia creado asi. Por lo de-
mas, es una asuncidn que, de ordinario, los adversarios de
la teologia aceptan con toda facilidad, pues asi les resulta
mucho mas facil -aunque tal vez no tan ldgico- comba-
tirla5.

Todo esto lleva a insistir de nuevo en la importancia
de tomarse en serio el paso previo que, acaso un tanto
barbaramente, estoy llamando «ponerologia»: el mal es
ante todo y sobre todo un problema humano que debe ser
estudiado por si mismo mediante un discurso universal,
estructuralmente previo a toda opcidén ideoldgica de tipo
global, religiosa o no religiosa. Es la consecuencia de su
secularizacién, que, como en tantos problemas, se impo-
ne a partir de la llustracion.

4. La «pisteodicea» cristiana

El rodeo ha sido largo, pero era preciso, si no quere-
mos girar siempre en la rueda de los mismos argumentos.
De hecho, espero que, aparte de situar el problema”en la
justa altura histérica de un mundo secularizado, se han

5 Claro en Mackie, que lada por supuesta, aunque, por otro la-
do, razona muy bien contra ella: «Sin duda un mundo creado -(...)
“mundo real, terrenal, cis-mundano”- no podria encontrarse libre
de las que se considerarian simples limitaciones e imperfecciones:
no podria, como Dios, ser infinitamente perfecto; pero hada se ha
dicho para mostrar que en un mundo terrenal son ldgicamente ne-
cesarios los males no absorbidos [finalisticamente], deplorables y
reales que los propios teistas condenan siempre» (0. c., 253).

200



ganado dos cosas: 1) se ha creado una distancia critica
que, al hacer comun el problema, abre la posibilidad pari-
taria de las distintas soluciones: las distintas «pisteodi-
ceas»; 2) al partir «desde abajo», del analisis de la realidad
accesible en si misma, se nos proporciona un criterio para
acercarnos con realismo al misterio (real) de la omnipo-
tencia divina.

a) La apuesta de las «pisteodiceas»

En efecto, la ponerologia hace evidente la necesidad
de distinguir netamente el sequndo paso: si la realidad es
inevitablemente asi, se impone examinar las consecuen-
cias para su comprension radical: ;tiene sentido un mun-
do, bueno a su modo y aun grandioso, pero también ex-
puesto a tanto horror?, ;vale la pena una existencia cuyas
realizaciones y alegrias deben contar necesariamente con
tan alto precio de angustia, culpa y sufrimiento? Obsér-
vese que la pregunta es universal, afecta a todos sin distin-
cion y nadie puede escapar a la necesidad de responderla
de alguna manera. Las diferencias aparecen justamente en
la respuesta, consisten en la respuesta. Aparece bien claro
cuando la pregunta, como en Auschwitz, adquiere su ma-
ximo dramatismo:

«De un rabino judio que estuvo en un campo de concen-
tracion y sobrevivio, se cuenta que un ateo le preguntd después
de la guerra: “¢Como puede alguien que ha sobrevivido
Auschwitz creer todavia en Dios”. El rabino replic6: “;Como
puede alguien que ha sobrevivido Auschwitz no creer todavia
en Dios”"?7»3

También aqui, para obligar al pensamiento a detener-
se, me ha parecido oportuno introducir una palabra nue-
va: «pisteodicea», que viene de pistis, «fe». Pero fe enten-

B Tomo la referencia de O. H. Pesch, Heute Gott erkennen,
Maguncia 31988, 126, que no indica la fuente.
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dida aqui todavia en sentido racional y filos6fico: como el
modo de configurar Gltimamente el sentido de la propia
vida en el mundo. Tan «fe» es al respecto la actitud atea
como la agnostica o la religiosa, pues, concretadas al pro-
blema que nos ocupa, esas actitudes constituyen distintos
modos de situarse ante el problema del mal. En principio,
todas son igualmente legitimas y ninguna puede preten-
derse Unicaapriori. Sélo cabe el didlogo de las rabones, en
el pluralismo de las ofertas de sentido. En ultima instan-
cia, sopesados los pros y los contras, cada uno tiene que
«apostar» razonablemente por aquella visién que le resul-
ta més convincente.

Simplificando, eso implica, positivamente, mostrar las
razones de la propia «fe» y, negativamente, afrontar las
objeciones que la harian incoherente. De nada vale refutar
al otro, siyo no logro dar sentido a mi vida frente a enig-
ma del mal® de nada vale afirmar que mi «fe» tiene sen-
tido, si de verdad no me atrevo a examinar con lucidez su
coherencia.

Y hay que reconocer que en este punto la historia ha
espesado el ambiente con una carga emotiva, que dema-
siadas veces hace fracasar la Idgica mas elemental. «Existe
Auschwitz, por tanto no puede haber Dios», repite -el

5,Nietzsche enuncié muy bien el principio: «Sabemos que la
destruccion de una ilusién no proporciona todavia verdad alguna,
sino que afiade Unicamente un trozo de ignorancia, una ampliacion
de nuestro “espacio vacio”, un crecimiento de nuestro “desierto”»
(Aus dem Nachlass: Schlechta 111, 446).

En este sentido, a pesar de su indudable agudeza, resulta de-
cepcionante el tratamiento del problema que haceJ. L. Mackie, El
milagro del teismo, 180-210: con el pretexto de que es al creyente a
quien le toca el peso de la prueba, jamas afronta personalmente el
problema en si mismo; el resultado es un tratamiento en exceso lo-
gicista, que no siempre oculta su parcialidad.
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enésimo- Primo Levi en una entrevista@ Y uno esperaria
la continuacion del razonamiento: «No hay Dios, por
tanto Auschwitz es comprensible; o incluso: Auschwitz
no puede existir». Pero no, la l6gica se interrumpe en el
mismo momento de enunciarla. Por otro lado: «Acaso
Dios est4 sordo, ;coémo puede consentir esto?», comen-
zaba més 0 menos, segun las noticias de prensa, su homi-
lia el sacerdote en la misa celebrada a raiz de la violacion
y el brutal asesinato de unas nifias belgas. Y uno esperaria
la conclusidn: «lo consiente, luego esta sordo, es decir, no
puede existir». Pero no, la misa continda, dirigiéndose al
Dios vivo en quien se cree.

Esto precisaria, obviamente, mas largas y cuidadosas
precisiones. Pero, después de todo lo dicho, tengo la es-
peranza de que el lector comprendera bien la importancia
de lo que esté en juego (y acaso se le hard més claro el
fundamento de mis reticencias ante las «explicaciones»
frente 0 dilema de Epicuro). En cualquier cuso, aqui, pa-
ra terminar y cifiédndome ya a la pisteodicea cristiana, in-
tentaré decir lo fundamental. Y aun este punto admite
dos entradas.

Una, que, sin suponer todavia ni la fe ni el ateismo,
busca por este costado un acceso a la existencia de Dios.
Se pregunta, en efecto, si un mundo tan duramente afec-
tado por el mal y sus horrores es Gltimamente compren-
sible, vale la pena y tiene sentido. Muchos ateos encuen-
tran aqui la razén de su ateismo; y su tarea entonces es la
de explicar como desde él dan algin sentido a la existen-
cia y cudl o simplemente si la consideran absurda. Pero
otros puede haber que por aqui lleguen a la fe, si piensan

“ La tomo de la recension en El Pais, 21-10-96, del libro de E
Camén, Primo Levi, Madrid 1996.

203



que sélo contando con la existencia de Dios, es posible
afrontar con sentido Gltimo y esperanza realista un mun-
do inevitablemente afectado por el mal. Santo Tomas lo
dijo de manera concentrada: Si malum est, Deus est, «si
hay mal, hay Dios»6l. En un segundo momento sera ne-

BSuma contra los Gentiles, 3, 71.

Entonces conviene precisar bien la Idgica de este discurso. Se
trata de la «experiencia de contraste», de esa «especial fuerza cog-
noscitiva de signo critico y productivo» que tiene el sufrimiento
humano (E. Schillebeeckx, Cristo y los cristianos, Madrid 1982, 800;
cf. 800-805 y Elfuturo de lafe, Salamanca 1972, 41-68, entre otros
lugares). Hay, pues, conexion logica, pero se da justamente en el re-
chazo real: es una l6gica «a la contra», una l6gica del «a pesar de»:
el mal hace al mundo tan horrible, que éste sélo me resulta com-
prensible contando con la presencia salvadora de Dios (a Ortega se-
guramente le gustaria hablar aqui de un modus tollendo ponens: la
negatividad del mal lleva a la posicion de Dios). Este es el sentido
en que cabe decir, con santo Tomas, si malum est, Deus est y no el
que parece atribuirme J. Gdmez Caffarena (/. c., 83 n. 16), a pesar
de mis observaciones expresas (cf. Replanteamiento actual de la
teodicea, 260-262: «Lo6gica del a pesar de vs. ldgica del para»).

En realidad, tengo la impresion de que, en el dinamismo pro-
fundo del pensamiento, esta «conclusion» es la que esta ganando
mas terreno: lejos de justificar el ateismo, tiende a mostrar a Dios
como la verdadera via de posible solucién. Cuando con Horkhei-
mer en «la nostalgia de que el verdugo no triunfe sobre sus victi-
mas» se presiente una posible remision a lo absoluto, o cuando con
la teologia de la liberacion sélo en Dios se ve garantizada la vida de
los no-hombres, o cuando con la teologia critica se ve en él la Uni-
ca posibilidad de sentido en una historia sangrante por el sufri-
miento irredento de las victimas, se estd confirmando esa intuicion.

Insiste muy bien en este aspecto M. M. Olivetti, Compassione
o Teodicea, que he podido ver pro man. Incluso un lonesco ha po-
dido afirmar: «Sin embargo, creo en Dios a pesar de todo, porque
creo en el mal. Si hay mal, hay también Dios» (E. lonesco, ABC,
17-12-1993, 3; citado por M. Gelabert, Cristianismo y sentido de la
vida humana, Valencia 1995, 8).

Redactado ya el libro recibo la obra de M. Cabada, EI Dios que
da que pensar. Acceso filoséfico-antropolégico a la divinidad, Ma-
drid 1999. En las pp. 534-536 hace un excelente estudio de esta
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cesario entonces explicar la coherencia de ese sentido,
mostrando que al admitir la existencia de Dios no se in-
curre en contradiccién con la existencia del mal.

La segunda entrada se sitla ya aqui desde el principio:
supuesta por otros caminos la fe en Dios, mostrar que el
mal no rompe su coherencia. Aunque, de todos modos, no
creo que sea posible evitar una cierta circularidad, aqui
me centraré en este enfoque. Y trataré sobre todo de exa-
minar el punto decisivo que ha estado en la base de toda
la discusién: qué consecuencias tiene la existencia del mal
para una justa comprension creyente de Dios y de la om-
nipotencia divina.

b) Una omnipotencia concretay comprometida

El realismo de «la ponerologia» no sélo ha abierto el
espacio igualitario de las distintas «pisteodiceas», sino que
ha logrado ademas algo decisivo: minar por la base el dile-
ma de Epicuro. Porque, al cambiar el planteamiento del
problema, deja al descubierto los presupuestos tradiciona-
les, permitiendo detectar donde reside la trampa I6gica. En
concreto, aparece con claridad en su caracter de pre-juicio
-es decir, de asuncion acritica y no examinada- el supues-
to fundamental sobre el que descansaba toda la fuerza del
dilema: que el mundo podria ser perfecto  Pues, en ese
caso, efectivamente, si Dios no lo hizo asi, tendria que ser
0 porque no pudo o porque no quiso, y, en consecuencia,

cuestion, con interesantes referencias. Toca también brevemente los
problemas de la «ponerologia» (630 nota 106) y de la inevitabilidad
del mal moral (539-540): habra que esperar mejor ocasién para un
interesante dialogo.

(4 Confieso que sigo sin poder entender como, afrontando re-
flexivamente el problema, se sigue sin dar importancia a esta pre-
gunta crucial; o, peor, se acusa de «racionalismo» la insistencia en
exigirlo, sea cual sea el resultado de la discusion.
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o seria finito o0 no bueno. Pero si un mundo-perfecto es
una contradiccion -recuérdese: en puridad filosofica, pre-
viamente a toda opcion religiosa o irreligiosa-, el dilema
carece sencillamente de sentido. Seria lo mismo que pre-
guntar si Dios no pudo o no quiso crear circulos-cuadra-
dos. En realidad, cuando se hace ese tipo de preguntas, se
habla sin hablar, porque la correccion sintactica de la frase
oculta su inanidad seméntica, su total sinsentido.

Hablando con propiedad, no es que Dios «no pueda»
crear y mantener un mundo sin mal, sino que eso sencilla-
mente no es posible. Por lo mismo no existe un verdadero
cuestionamiento. La omnipotencia es vox relativa: poder-
hacer significa necesariamente poder-hacer-it/go; si ese al-
go no existe, carece de sentido hablar de poder o no-poder
a su respecto. Decir que Dios «no puede» hacer circulos-
cuadrados, no afirma ni niega nada acerca de su omnipo-
tencia, sino que enuncia Unicamente la inexistencia de un
objeto sobre el que poder ejercerse. La afirmacion «Dios
no puede hacer un mundo finito-perfecto» aparece asi
sencillamente como un sinsentido, un mero flatus vocis:
hablar al viento. Un ejemplo «tonto» acaso aclare algo:
que una madre profesora de matematicas «no pueda» en-
sefiar trigonometria a su hijito de un afio no dice nada con-
tra su saber, su amor o su capacidad pedagogica: enuncia
simplemente la incapacidad del nifio para aprender eso.

Y no sobra insistir, aduciendo otro ejemplo propues-
to por F.J. Tipler en su libro, tan inteligente como teol6-
gicamente disparatado, acerca de «la fisica de la inmorta-
lidad». Desde la misma consideracion de la ciencia fisica
considera «ldgicamente imposible» un mundo sin mal, y
para hacerlo mas intuitivo, aduce la «falacia del colegial»,
que suena asi: «Si Dios es omnipotente, entonces él po-
dria hacer una piedra tan pesada que ni él mismo podria
levantarla. Mas si ni siquiera él puede levantarla, jenton-
ces no es omnipotentel». A lo que responde con toda ra-

206



z6n: «La omnipotencia de Dios no se encuentra limitada
por la habilidad humana de decir tonterias. La omnipo-
tencia de Dios solo quiere decir que él puede realizar
cualquier cosa que no sea légicamente imposible»&

La pregunta ha cambiado, pues, de manera radical.
Dada su decisidn de crear, no esposible que Dios evite es-
tas consecuencias en la creatura; equivaldria a anular con
una mano lo que ha creado con la otra. No es, por tanto,
que haya algo que Dios no puede hacer, es mas bien que
el ser de la creatura «no da més de si», como diria Zubiri.
Entonces resulta in-sensato preguntar: «;por qué Dios no
ha creado un mundo-perfecto?» Si, en cambio es licito y,
vistos ciertos horrores, puede convertirse en derecho des-
garrado, cuestionarse: «;por qué Dios, sabiendo que, de
crear un mundo, este iba a estar inevitablemente mordido
por el mal, lo ha creado a pesar de todo?»6Esa es la ver-
dadera cuestién, con la que todo creyente actual ha de
confrontar la coherencia de su fe@

@La fisica de la inmortalidad. Cosmologia contemporanea:
Diosy la resurreccion de los muertos, Madrid 1996, 333; cf. 330-336.

#W. Pannenberg en su exposicion mas madura del problema, al
final de su teologia sistematica, pone la misma pregunta: «Si ni si-
quiera la omnipotencia de Dios puede producir un mundo de exis-
tencias finitas auténomas (selbstéandiger) sin sufrimiento, ¢no seria
mejor que no existiese un tal mundo» (/. c., 681-682).

&EI no haber tenido en cuenta el doble nivel del problema-po-
nerologia y pisteodicea-, reduciendo la exposiciéon de mi postura al
primero, es lo que ha llevado a mi amigo Juan Antonio Estrada a
atribuirme la extrafia afirmacién -contradicha en todos y cada uno
de mis escritos al respecto- de que «la teodicea no tenga nada que
ver con Dios» o que pueda realizarse «sin referencia necesaria a la
problematica religiosa» {La imposible teodicea. La crisis de lafe en
Dios, Madrid 1997, 218). Tan extrafio como afirmar que mi plan-
teamiento «rehusa hablar de la muerte porque se mueve en el terre-
no de la especulacion abstracta, de la misma forma que rehuye ha-
blar del sufrimiento concreto y prefiere la teorizacién sobre el
mal». Todo esto, y aun otras cosas mas, en una misma pagina.
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De ese modo no desaparecen ni la hondura del miste-
rio ni la fuerza abisal de la pregunta. Mas bien quedan re-
forzadas, pues ahora afectan no sélo a la admiracién por
la existencia -«;por qué hay algo y no méas bien nada»?-,
sino que ademas puede espantar por el modo de ser esa
existencia: ;por qué hay algo asi (tan duramente herido
por el mal) y no més bien nada? La cuestion se hace defi-
nitivamente densa, y comprendemos que afecta con pro-
funda radicalidad a nuestra vision de Dios: todo debe ser
pensado y remodelado de nuevo a la &spera luz de esta
forzosidad.

Pero al menos la consideracion se hace concreta y real.
Ahora el pensamiento no se pierde en una disputa abstracta
en torno a los atributos divinos -esa auténtica gigantomajia
peri ton onomaton en que tantas veces se ha convertido la te-
odicea-, sino que cuenta con un criterio en la realidad. Esa
realidad humilde y menesterosa, pero que constituye el ni-
co lugar desde donde -«desde abajo»- podemos proyectar
y construir, con sumo cuidado, los significados con que de
algin modo intentamos referirnos al misterio divino. (Esto
debieran advertirlo los que temen ver en esta postura «ra-
cionalismo» 0 poco respeto al «<misterio». Al revés: en rea-
lidad, esta postura es la mas humilde, puesto que no piensa

A pesar de la extension que dedica, y que agradezco, al trata-
miento de mi postura (212-224), soy absolutamente incapaz de ver-
me reflejado en él. Ha sido una pena esta ocasion perdida de una
discusion seria acerca de un problema que a todos nos afecta. El
lector que esté interesado, puede ver la apasionada concretez con
que he tratado la cuestion desde mi primer trabajo al respecto: Re-
cupera-la salvacion, Por unha interpretacion liberadora da expe-
riencia cristia, ed. SEPT, Vigo 1977 (Trad. cast.: Recuperar la salva-
cion. Por una interpretacion liberadora de la experiencia cristiana,
Encuentro, Madrid 1979; Sal Terrae, Santander 21995) hasta la par-
te final de este capitulo (fundamentalmente escrita el afio 1994 y
publicada en 1995: dos afios antes del libro de Estrada).
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desde Dios, sino de lo que acerca de él y su misterio permi-
te entrever la estructura de la realidad mundana).

La fe nos dice -no se olvide que estoy hablando ya
dentro de la «pisteodicea cristiana»- que Dios sélo ha po-
dido crearnos por amor, con el Gnico fin de hacernos par-
ticipes de su felicidad. Y reflexivamente podemos percibir
su coherencia, porque vemos que la historia no es una
«prueba» a que nos somete para salvarnos, sino, simple-
mente, la inevitable condicién de posibilidad para poder
realizar esa salvacion. La razdn es clara: para que Dios nos
«salve», es decir, para que pueda hacernos definitivamente
plenos y felices, tenemos que existir, y existir como finitos,
como seres que crecen y se realizan ellos mismos en la his-
toria de su libertad. Y comprendemos igualmente que, pa-
ra ser, no podemos dejar de estar expuestos a todas las ame-
nazas inherentes a la finitud: cualquier mal es, en principio,
posible. Pero sabemos también lo definitivo: que el sentido
esta asegurado, puesto que vivimos envueltos por el amor
creador de Dios, apoyados por su presencia siempre activa
y con la esperanza de su victoria final sobre la culpa, el su-
frimiento y la muerte. En esta perspectiva, san Agustin ha-
bia enunciado un principio tan fundamental como elemen-
tal (al menos restandole todo posible resto de finalismo):

«porque el Dios omnipotente -cosa que confiesan los mismos

no creyentes: él es quien tiene el sumo poder sobre las cosas-,

siendo como es sumamente bueno, no permitiria que hubiese

algiin mal en sus obras si no fuese tan omnipotente y tan bue-
no como para poder sacar bien incluso del mal» “.

“ «...Aieque enim deus omnipotens - quod etiam infideles faten-
tur: rerum cui summa potestas - cum summe bonus sit, ullo modo
sineret mali esse aliquid in operibus suis nisi usque adeo esset om-
nipotens et bonus ut bene faceret et de malo» (Enchiridion de fide,
spe et caritate, c. 3).
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€) La nueva imagen de Dios
desde la experiencia del mal

Tomar en serio esto abre auténticos abismos para una
comprension religiosa que quiera ser a un tiempo critica
y sensible a la hondura del misterio. Pues es justamente
aqui donde, sin renunciar a la coherencia ni acudir apre-
suradamente al «misterio», aquellos valores descubiertos
por la nueva sensibilidad, lejos de quedar negados, resul-
tan liberados en toda su potencialidad renovadora.

El poder de Dios -acaso debiéramos decir: su podero-
sidad- sigue intacto en su inmensidad misteriosa, pero
ahora se nos va desvelando en su rostro verdadero. Dios
no es «impotente», pero ha dejado de ser el regidor que
todo lo manipula, para revelarsenos como el creador ca-
paz de entregar la creatura a si misma (algo que, como
muy bien han visto Schelling y Kierkegaard6, solo él
-justo por ser omnipotente- puede hacer): su poder con-
siste en dejarla ser de acuerdo con su legalidad intrinseca,

67 Habla directamente de omnipotencia, pero, para nuestro pro-
pésito, hay clara equivalencia: «Pero si verdaderamente se quiere
concebir la omnipotencia, se vera que comporta justamente la de-
terminacion de poder retomarse a si misma en su exteriorizacion,
de modo que justo por eso lo creado, gracias a la omnipotencia,
puede ser independiente. Por eso un hombre no puede hacer com-
pletamente libre a otro; aquel que tiene el poder esta el mismo liga-
do por él y por esa razén tendrd siempre una relacién falsa con
aquel al que quiere hacer libre (...). Solamente la omnipotencia pue-
de retomarse a si misma mientras se da, y esta relacién constituye
justamente la independencia de aquel que recibe (Tomo la trad. de
S. Kierkegaard, Diario, a cura di C. Fabro, Brescia 1962, 272).

Respecto de Schelling, W. Kasper resume asi su pensamiento
maduro: «Dios es tan absoluto y tan libre, que puede poner al otro
sin ganar nada por ello; tan libre, que él puede ser todo vy, sin em-
bargo, le concede al otro espacio, sin absorberlo [a la letra; sin ser-
lo él mismo]. Y justo en esta absolutez y libertad, s6lo determina-
bles dialécticamente, se muestra la auténtica divinidad de Dios»
(Das Absolute in der Geschichte, Maguncia 1965, 237).
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aunque no porque, como en Epicuro, se desentienda de
nuestros problemas ni tampoco en el ensimismamiento
apatico del dios aristotélico, sino acompafidndola en el
respeto exquisito de su libertad y en la entrega de un amor
incansable® La progresiva profundidad con que la expe-
riencia biblica fue comprendiendo esto, hasta llegar al Ab-
ba de JesUs de Nazaret, muestra que no se trata de meras
palabras, sino de una intuicion muy sélida y realista.

Por otro lado, desaparece la apatia divina. El mal,
ciertamente, no se introduce en Dios, que es proclamado
«el solo bueno» (Me 10,18), el que «habita en una luz
inaccesible» (1 Tim 6,16)@& Pero tampoco le es ya externo
sin mas: la creatura no es un producto ajeno hecho a base
de una materia preexistente y eterna, sino que «sale» de
Dios; Dios es distinto de ella, pero, como Nicolas de Cu-
sa lo dijo de modo admirable, sélo en cuanto «no distin-
to», en cuanto non aliud@ De manera que el mal le afec-

@BEste aspecto ha sido admirablemente resaltado por un autor
que mereceria mas atencion entre nosotros: G. Morel, Questioni
d’homme. Il L’Autre, Paris 1977. También insiste con acierto en es-
te punto, a pesar de ceder a la interpretacion de la «finitud» de
Dios, G. MacGregor, He who lets us be. A Theology of Love, Nue-
va York 1987, que insiste en que «Dios no controla a sus creaturas;
graciosamente las deja ser» (15 y passini).

@En el caracter no biblico de esa debilidad e impotencia de
Dios insisten con razén W. Gross y K. J. Kuschel, «Ich schaffe Fins-
ternis und Unheill», 184-197.

©0De non aliud, principalmente: 2, 6, 14. «Porque lo distinto
(aliud), puesto que es distinto de algo, carece de aquello de lo que
es distinto. Pero lo no-distinto (non-aliud), porque no es distinto
de nada, no carece de algo ni fuera de él puede haber algo» (Philo-
sophisch-Theologische Schriften, Studien- und Jubilaumsgabe, II,
Viena 1982, 464: «Aliud enim, quia aliud est ab aliquo, eo caret, a
quo aliud. Non-aliud autem, quia a nullo aliud est, non caret ali-
quo, nec extra ipsum quidam esse potest»); cf. la excelente exposi-
cion de este tema en W. Beierwaltes, Identita e differenza, Milan
1989, 145-173.
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ta como algo realmente suyo, aunque no en el «plano os-
curo» de una naturaleza abisal, sino en la clara mediacion
personal de quien se ha escogido como amor y en ese
amor se ha hecho vulnerable. También aqui la intuicidn
religiosa ha visto maés claro de lo que de ordinario pensa-
mos. San Pablo -ni siquiera inventando da capo, sino pro-
longando una intuicién de la religiosidad estoica- procla-
ma la no-separacion, al reconocernos como «también de
su linaje» (Hch 17,29)7L Y el destino del Crucificado
muestra hasta qué punto el dolor se introduce en la més
honda intimidad divina.

A pesar de todo, no se niega sin més todo espacio a la
queja de Job. Su grito es la queja del hombre y la mujer
abrumados por el dolor: «jmaldito el dia en que nacil»
(Job 3,3), (»para qué dar la luz a un desdichado?» (3,20);
puede incluso llegar hasta el punto de pedir un juicio con
un testigo neutral, que «juzgue entre hombre y Dios como
se juzga un pleito entre hombres» (16,21). Porque el amor
de Dios, que es siempre real, no siempre resulta evidente
para nuestra percepcion inmediata: muchas veces el mal se
interpone como un nubarrén espeso, y puede parecemos
lo contrario. Nada menos que los evangelios interpreta-
ron2que para el mismo Jesus la confianza del «en tus ma-
nos pongo mi vida» (Le 23,46) tuvo que pasar por la sen-
sacion subjetiva del «;por qué me has abandonado? (Me
15,34). Y cada dia puede ser preciso reconquistar esta con-
viccion bajo el embate del mal y la oscuridad de la crisis.

7La expresion se apoya en Arato (s. Ill a. C.) y Cleantes (s. V-
Il a C.).

R«Interpretaron», porgue, muy probablemente, estas palabras
no son histéricas, sino que pertenecen ala teologia -muy primitiva,
eso si- de la comunidad. Para una sintética exposicién del proble-
ma, cf. S. Légasse, Elproceso de JesUs, 1, La historia, Bilbao 1995,
148-151.
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Sin embargo, es preciso insistir: reconquistarla ya des-
de la fe enJesus crucificado y resucitado. Por fortuna, el li-
bro deJob no es el Ultimo de la Biblia. La imagen de Dios
por él alcanzada supone un avance magnifico, pero no es
todavia el Abba de Jests@ Su fuerza radica en la supera-
cion del «fundamentalismo» deuteronémico -digdmoslo
asi-, que moralizaba el mal hasta el extremo: el desgracia-
do lo es por su culpa, donde hay mal, hay pecado castiga-
do, argumentaban los amigos. El autor del libro consiguid
-y no fue poco- romper esa falsa evidencia. Por eso, en la
teofania final, Dios no da la razén a los amigos.

Sin embargo, el resultado es ante todo negativo. Cen-
trado en la grandeza oscura e incompresible de la omni-
potencia, el libro llega tan sélo al silencio de quien ya no
juzga ni replica. Por eso ha podido escribirse con razén:

«Aqui es cuando el libro de Job, una de las cumbres poé-
ticas de la literatura universal, a pesar de su belleza literaria, de-
cepciona al lector» 7

BEste estar todavia en camino del libro de Job es subrayado con
realismo por W. Oellmiller, I. c., 639; cf. también X. Pikaza, Diosju-
dio, Dios cristiano. El Dios de la Biblia, Estella 1996, 171-177.

MVéase la cita completa: «Lo importante es que las tesis pro-
puestas, una vez examinadas en el libro, aparecen como respuestas
insuficientes. De ahi su conclusién y lo que constituye el mensaje
de la obra. El sufrimiento no tiene una explicacién que pueda ser al-
canzada por el hombre. Su comprensién le sobrepasa. Aqui es
cuando el libro de Job, una de las cumbres poéticas de la literatura
universal, a pesar de su belleza literaria, decepciona al lector. Ha lo-
grado plantear con radicalidad y crudeza las cuestiones del sufri-
miento del inocente. Cuando el lector espera que el autor sea capaz
de responder, con nitidez pareja con la radicalidad de su plantea-
miento, a las cuestiones que él mismo ha suscitado, suele sentirse
decepcionado porque no es ahi adonde le conduce el libro. En su
tenor actual, Dios quita la razén a los amigos que, por defender la
justicia divina, no han sido honestos con la verdad ael dolor huma-
no, pero tampoco da la razén aJob que, por defender al inocente
que sufre, se ha atrevido a hacer responsable a Dios de su sufri-
miento. Job reconoce su osadia: “Me siento pequefio, ;qué replica-
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Job no abre todavia sobre el abismo de luz y de amor
que se manifesto en la vida de Jesus, sobre todo en la im-
potencia historica de la cruz y en la victoria escatoldgica de
la resurreccion.Job no era todavia unafigura cristiana. En
aquella situacion sus quejas, desafios y «blasfemias» po-
dian tener sentido; después del evangelio serian sencilla-
mente una falta de fe en el Dios que ya se nos ha revelado
como amor sin condicién y sin vuelta. Pensemos en que el
mismo JesUs pudo todavia ser asaltado por la duda en la
cruz; pero, paradojicamente, gracias a él nosotros estamos
en ventaja sobre él: una vez que JesUs ha superado la duda
y que su confianza fue confirmada por Dios en la resu-
rreccion, para nosotros se ha abierto ya la certeza de la fe;
de suerte que tras las nubes, siempre acechantes, de la 0s-
curidad historica podemos estar seguros del incansable sol
de amor que tras ellas, aunque a veces parezca eclipsado
por el mal, nunca se apaga ni nos abandona jamas.

Lo cual no significa negar que hay en el libro de Job
un valor permanente, en cuanto que la claridad de princi-
pio es todavia claridad sélo «en esperanza» (Rom 8, 24) y
«la creacion entera gime hasta el dia de hoy» (Rom 8, 22).
Una claridad, por tanto, siempre amenazada por el asalto
de la oscuridad existencial, de suerte que debe ser siempre
reconquistada de nuevo, tratando de rehacer el camino
que va de Job a Cristos

ré?, me taparé la boca con la mano”, mientras Dios remite la impo-
sible comprensién del sufrimiento al misterio, mayor aun si cabe,
de la misma creacién» (J. R. Busto, El sufrimiento. ;Roca del ateis-
mo o ambito de la revelacion divina?, Madrid 1988, 22-23. Remite
sobre todo a los estudios de J. Vermeylen,/0;>, ses amis et son Dieu,
Leiden 1986 y El Dios de la promesay el Dios de la Alianza, San-
tander 1990, 219-222. 265-267. 309-310, cuyo estudio le parece
«definitivo» (Ibid., 20, nota 19).

I3 Sobre la presencia permanente de Job -con sus glorias y sus
ambigtedades- cf. la amplia exposicién de G. Langenhorst, Hiob
unser Zeitgenosse. Die literarische Hiob-Rezeption im 20. fahrhun-
dert ais tbeologische Herausforderung, Maguncia 1994.
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Con todo, no me cansaré de repetirlo: ciertas consi-
deraciones teoldgicas acerca de la necesidad antropolégica
de la queja y la rebeldia ante Dios deberian medirse con
sumo cuidado, pues pueden convertirse en un antropo-
centrismo barato: para la fe auténtica, el centro y el crite-
rio Gltimo del didlogo no somos nosotros sino Dios y su
amor infinito. A quejarnos tenemos siempre derecho en
cuanto expresion de nuestro dolor. Pero la queja se hace
falsa e injusta cuando -bajo el viejo esquema imaginario
de que él podria, si quisiese, evitarnos ese dolor- implica
una acusacion indirecta contra Dios. Y que no se trata de
un peligro puramente abstracto lo muestran ciertas inter-
pretaciones, que, mientras se mantenga el presupuesto, de
un Dios que no quiere evitar el mal o que incluso lo man-
da, dificilmente pueden ser refutadas.

Tal vez lo mas radical en este sentido lo haya expresa-
do Cari Gustav Jung, en un ensayo de enorme influencia,
cuya tesis de fondo es que «Job qued6 a mayor altura mo-
ral que Yavé»® idea que repetird Ernst Bloch: «Un hom-
bre puede ser mejor, portarse mejor que su Dios» 77 Y
otros pasan a la rebeldia, hasta hablar de «perdonar a
Dios» como un personaje del dramaturgo Archibald
MacLeish o a la rebelion total, como Fritz Zorn, que le
«declara la guerra total» y le insulta como «déspota y ti-
rano» o incluso el «<Dios cocodrilo» y el «gran cerdo del
universo»? Mas cerca de nosotros, desde idéntico presu-

BAntwort auflob (1952), en Gesammelte Werke XI, Olten
31973, 434.

TIAtheismus im Christentum, 106 (cf. c. 1V 24).

nMars, Francfort 1979, 225.166. Hay traduccién del libro: Ba-
jo el signo de Marte, Barcelona 1992; el verdadero nombre del autor
es Fritz Angst, un joven suizo, de familia burguesa, que murié de
cancer a los 32 afios: el libro es expresion de una rebeldia real.

Para todo esto, con muchos mas testimonios, cf. la obra citada
de G. Langenhorst, 255-318. A propésito de Fritz Zorn, comenta
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puesto, José Saramago pone a Jesus gritando en la cruz
contra Dios: <Hombres, perdonadle, porque él no sabe lo
que ha hecho»®

Buscar la auténtica coherencia de la fe, no es un juego
I6gico del que podamos dispensarnos. Lo verdaderamen-
te humano ante el Dios de Jesus -si de verdad se cree en
él- es el reconocimiento respetuoso, agradecido y confia-
do de que su compasion es tan grande que nuestro mal le
afecta en su amor antes incluso de que nos afecte a noso-
tros (igual, pero mucho mas, que el dolor o la enfermedad
del nifio afectan a su madre8). Lo contrario puede acabar
haciendo mucho dafio, pues en la concepcion corriente
del cristianismo perviven tercamente restos de concepcio-
nes que chocan de frente contra este eje de su experiencia
mas profunda: lo verdaderamente humano no es reforzar-
los desde nuestros prejuicios, sino «convertirlos» desde la
luz de la revelacidn en Cristo.

con acierto que debe hacer pensar: «;Blasfemia? No debe olvidarse
quien escribe esto: un enfermo terminal de 32 afios, que intenta
pensar conjuntamente con su situacién los atributos tradicionales
“omnipotencia” y “bondad”. La conclusién univoca de Zorn de la
historia de Job asi descrita: jRebeldia!» (p. 307; entiéndase: asi, es
decir, bajo el presupuesto de que «Dios podria, si quisiese...»).

BEI evangelio segun Jesucristo, Alfaguara, Madrid 1998, 513.
En realidad, como indica V. Pérez Prieto, que me ha sugerido este
texto, el libro de Saramago es sobre todo un alegato contra el cris-
tianismo (mal)interpretado como una «historia de sufrimiento»
causado por Dios. Cf. la presentacién critica que de esta obra hace
M. Longa Pérez en «Actualidad Bibliografica de Filosofia y Teolo-
gia», XXX (1992) 186-188.

“Lo dice ya Isafas: «Pero dice Si6n: “Yavé me ha abandonado,
el Sefior me ha olvidado”. ;Acaso olvida una mujer a su nifio de pe-
cho, sin compadecerse del hijo de sus entrafias? Pues aunque ésas
llegasen a olvidar, yo no te olvido» (49,14-15). ;Y no hemos oido
nunca a nuestras madres decirnos, cuando nos veian sufrir: hijo
mio, quién me diese que me doliera a miy no a ti?
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Las consecuencias para la teologia y para la vivencia
se agolpan en este punto y constituyen una de las tareas
urgentes de la religion en la nueva situacion cultural. Sin
embargo, un tratamiento apresurado correria el peligro
de caer en lo banal. Remitiendo a reflexiones més detalla-
das 8, prefiero terminar examinando con cierto detalle
dos dificultades que tal vez han asaltado ya mas de una
vez la mente del lector.

5. La salvacién final: objecion formidable
y posibilidad extrema

a) Planteamiento de la dificultad

En efecto, la vision aqui propuesta no puede negar
dos objeciones de hondo calado. La primera aparece es-
pontdnea: si Dios piensa exclusivamente en el bien del
hombre y si al final va a darle la felicidad plena de la bie-
naventuranza, ;por qué no lo hace ya desde el principio,
ahorrandole todos los sufrimientos de la historia? Unida
aella, pero ya en un plano mas hondo y reflexivo, apare-
ce la segunda, que constituye sin duda la objecion mas
formidable -hay que reconocerlo- contra el principio
fundamental de todo este planteamiento: parece que lafi-
nitud no puede hacer inevitable el mal, puesto que los bie-
naventurados siguen siendo finitos y, sin embargo, son
por definicidn inmunes a él. Nada menos que un autor
tan sensible como Edward Schillebeeckx da como obvia
la validez irrefutable de esta objecion, a pesar de situar ex-
presamente la raiz del mal en la finitud de la creatura:

«La finitud no implica por si misma sufrimiento y muer-
te. Si asi fuese, la fe en una vida superior y supraterrena -que

8Principalmente Replanteamiento actual de la Teodicea, 274-
292.
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no deja de ser una vida de seresfinitos- seria una contradiccion
intrinseca. Las creaturas nunca serdn Dios»&

Refiriéndose de manera expresa a mi postura, Manuel
Fraijé resume bien las dos objeciones y su mutua cone-
Xion:

«Queda, naturalmente, una gran incégnita: ;por qué tanto
anuncio de gloria futura y tanto cdmulo de miseria para la ho-
ra presente? Se habla de “la forzosidad dntica del mal”. Un
mundo finito implicaria necesariamente la presencia del mal.
Pero, que yo sepa, el cristianismo no promete la superacion de
la finitud. También ese mundo futuro, libre del mal, seguira
siendo finito. No parece, pues, que la clave esté en la finitud. Se
objetard que la finitud futura sera una finitud “sanada”. Pero
debe ser licito seguir preguntando: ;Por qué no se nos adelan-
ta, en forma de “anticipo”, esa sanacion? ;Por qué el futuro es-
catolégico, que seguira siendo finito, se vera libre de un mal
gue, se afirma, es connatural a la finitud?»&

Desde luego, no cabe desconocer -ni lo he hecho en
mis tratamientos al respecto- la fuerza enorme de estas
objeciones, que afectan incluso a aquellos que, en defini-
tiva, aceptan esta vision (o al menos la implican en todo su
razonamiento)& Pero tampoco es bueno abandonar sin

2 Cristo y los cristianos, Madrid 1982, 818. También A. Peper-
zak, que afiade el caso Jesus: «lIl n’est pas claire cepandant que Dieu
ne saurait pas faire une regle générale de la facon d’aimer Jésus» (/.
C., 64; cf. 59), a pesar de haber expuesto con precision las razones de
la inevitabilidad del mal (57-62).

aA vueltas con la religién, Estella 1998, 145. La pena es que,
mediante el simple recurso a hablar de «Leibniz y sus seguidores»,
no entre en la discusién. Se limita a una remisién a la «postura bi-
blica» (pero la teologia tiene por funcién intentar pensar el anuncio
evangélico) y a descalificar el intento de «explicacién» (;es que ne-
garse a discutir no equivale a aceptar sin mas otra «explicacién», la
tradicional, tan teoria y tan discutible como la otra?).

“Pienso, por ejemplo, en tratamientos como los de: J. Tejerina
Arias, «El mal es inhumano. Notas para una antropologia del mal»:
Acontecimiento (Instituto Emmanuel Mounier) 13 (1998) 27-34, en
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mas la discusion, dejando de examinar las razones que ex-
presamente se dan, demasiado a menudo con una cdmo-
da, apresurada y no matizada acusacion de «leibnizianis-
mo». De ese modo se incurre en el peligro de «sacralizar»
inconscientemente el pre-juicio heredado, sin advertir que
estd apoyado en razones tan humanas y por tanto tan dis-
cutibles como las que se critican.

El intento de una respuesta detallada pediria muchas
paginas. Pero acaso unas indicaciones sean suficientes pa-
ra insinuar el camino de la «solucidn».

La primera tiene caracter metodoldgico, pero -0, mas
bien, por eso mismo- es muy importante. Consiste en ad-
vertir expresamente que el Unico lugar legitimo para la
discusién de estas dificultades es la «pisteodicea»; antes,
en la «ponerologia» estan totalmente fuera de lugar. Por
una razon evidente: la bienaventuranza o salvacion esca-
toldgica pertenece ya a la respuesta religiosa y por tanto
presupone lafe. No es un dato obvio del que se parte pa-
ra poner en cuestion una evidencia filosofica, sino por el
contrario un misterio -ahora si- al que se llega: en conse-
cuencia, mas bien es en él mismo donde la reflexion tiene
que tantear dificil y oscuramente en busca de la posible
inteligibilidad.

De modo que, en rigor, s6lo puede ser problema para
el creyente que ya ha aceptado, por éste u otros caminos,

pp. 31-32; A. Andrés, «Ontologia y teologia del Mal»: Aconteci-
miento 13 (1998) 35-41, en 36. 38;J. R. Busto, «El sufrimiento», 11;
J. J. Tamayo-Acosta, Para comprender la crisis de Dios hoy, Estella
1998, 220-221; L. M. Armendariz, ;Pueden coexistir Diosy el mal?
Una respuesta cristiana, Bilbao 1999, 18; cf. también supra, nota 30,
acerca de P. Ricoeur y J. Masia.

Distinto es el caso de M. Gelabert, Cristianismoy sentido de la
vida humana, Valencia 1995, 101-113; J. Gdmez Caffarena, Dios en
la filosofia de la religién, que, examinandola criticamente, aceptan
la l6gica de la propuesta.
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la posibilidad de una salvacion plena. Entiéndase bien, pa-
ra todo creyente, también para el que objeta. Pues, sea
cual sea su «teoria» acerca del mal en el mundo, debe bus-
car una conciliacidn de ese hecho con la posibilidad de su
superacion en la gloria, sin que ello niegue ya aqui en la
historia la bondad o la omnipotencia de Dios. Por lo mis-
mo resulta también obvio que directamente este tipo de
objecién no es legitimo para quien no cree, puesto que ese
«dato» no existe para €l; s6lo puede tener un valor indi-
recto como argumento ad hominem, a fin de mostrar la
posible incoherencia del creyente, que afirma el caracter
inevitable del mal en un mundo limitado.

De todos modos, hecha esta precisién, resulta igual-
mente obvio que para la «pisteodicea» cristiana la obje-
cién es pertinente y exige ser afrontada. Aunque, como
es natural, ha de serlo ya con los recursos de la légica es-
pecifica de la teologia, la cual en este caso busca ante to-
do lograr un «cierta inteligencia» analdgica que, por un
lado, la muestre como razonable y no absurda, y, por
otro, la introduzca en el intercambio positivo de sentido
que se da entre los diversos elementos en el mundo de la
fe. En tal sentido, la tarea, siendo dificil, no resulta im-
posible&

b) ;Por qué no antes?

Si al final sf, ;por qué no ya ahora? La pregunta surge
la primera, como objecion obvia y espontanea. Por eso no
sorprende que seaya muy primitiva, aunque expresamen-
te se presentase a propoésito de la salvacion: si Dios ama a
todos, ;cur tam sero?, ;por qué tan tarde la venida del sal-

& Con algo mas de amplitud algo he dicho en Creo en Dios Pa-
dre, Santander 31992, 145-149; aqui matizo algo y resumo esque-
maticamente.
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vador? & Pero también de manera igualmente intuitiva
surge espontanea la primera respuesta: no siempre lo que
es posible en un momento dado lo era también antes.

De hecho, la primera réplica a la objecion propuesta
por Celso&-«en los siglos anteriores, ;donde estaban los
cuidados de una tan grande providencia?»- se remonta
nada menos que al siglo I, a san Ireneo de Lion, que no
por casualidad es el Padre de la Iglesia con un sentido mas
dinamico e «histdrico» de la salvacién y la fe. Apunta ya
al nucleo de la cuestion, pues responde partiendo de la ne-
cesaria mediacion del tiempo y de su «pedagogia» en la
constitucion de la realidad finita. Lo que es posible al fi-
nal, no siempre lo es al principio: la madre, por mucho ca-
rifio que ponga, no puede dar carne al nifio de pecho:

«Si alguno de vosotros afirma: “no podia Dios desde el
principio hacer al hombre perfecto?, que sepa que Dios cierta-
mente es todopoderoso, pero que es imposible que la criatura,
por el hecho de ser criatura, no sea muy imperfecta. Dios la
conducira por grados ala perfeccién, como una madre que de-
be primero amamantar a su hijo recién nacido, y le va dando, a
medida que crece, el alimento que necesita... S6lo quien no ha
sido producido es también perfecto, y ése es Dios. Fue necesa-
rio que el hombre fuese creado, después creciese, se hiciese
adulto, se multiplicase, adquiriese fuerzas, y después llegase a
la gloria y viese a su Maestro... Mas insensatos que los anima-
les, reprochan a Dios que no los hiciese dioses desde el princi-

&Véase el tratamiento que hago en La revelacion de Dios en la
realizacion del hombre, Madrid 1987, 318-324: «Cur tam sero?»

&La misma objecién estd también en Porfirio, Simaco y Julia-
no el Apdstata: cf. las referencias en H. de Lubac, «Predestinacién
de la Iglesia», en Catolicismo, Barcelona 1963, 177-203.

mAdv. haer., 1V, 38, 1. El subrayado es mio, para que se vea que
se trata de un razonamiento hondo y riguroso, que no merece ser
despachado rapidamente como una ocurrencia «leibniziana».
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So6lo -una vez més- el mito del paraiso, que anida in-
c6lume en nuestro imaginario, ha podido anular la fuerza
de esta razdn. Porque cuando se piensa en toda su radica-
lidad que la persona es lo que ella se hace, lo que llega a
ser en el lento y libre madurar de su propia historia, se in-
tuye la imposibilidad de que pueda ser creada ya hecha\
un hombre o una mujer, creados adultos de repente, cons-
tituidos de golpe en la claridad de la conciencia, no serian
ellos mismos, sino algo fantasmal, auténticos «apareci-
dos» sin consistencia incluso para si mismos. Serian una
contradiccion. O, si se quiere, serian exactamente igual
que el infante que acaba de nacer: también para ellos todo
se iniciaria en ese momento y a partir de ahi empezarian a
ser ellos mismos.

La cultura moderna con su énfasis en la libertad ha
hecho esto evidente. Wolfhart Pannenberg lo acentda con
agudeza en un texto un tanto dificil, pero admirablemen-
te certero:

«La autoconsistencia [o autonomia: Selbstandigkeit: A. T.
Q.] no es posible sin temporalidad. La creatura no sélo necesi-
ta de una cierta duraciéon como forma de su propia existencia,
sino que la autoconsistencia de la configuracion activa de su
propia existencia necesita también la diferenciacién de los mo-
dos del tiempo, a saber, la diferencia con el presente de un fu-
turo hacia el que se puede obrar, pero también la del pasado de
experiencias ya adquiridas, en relacién con las cuales la auto-
configuracién creatural gana su perfil. Tal vez pueda permane-
cer en la eternidad el fruto de una vida llevada autbnomamen-
te (selbstandig), en cuanto la existencia temporal es recogida en
la simultaneidad del presente eterno. Pero sin la presencia de la
diferencia del tiempo respecto de la eternidad, no seria en mo-
do alguno pensable el proceso de formacién de una creatura
autoconsistente y centrada en si misma»iQ

@Systematische Theologie, 111, 691.
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Mas significativo todavia es ver que ya mucho antes
no solo Ireneo, sino «la gran tradicion, desde el comien-
zo de la patristica hasta Tomas y mucho mas aca de él» ne-
g0 la posibilidad de que Dios pueda crear una libertad fi-
nita y ya perfecta® Refiriéndose a esta tradicién, Hans
Urs von Balthasar saca la consecuencia: «La creacion in-
cluso de un angel intemporal en el estado de una vision
sobrenatural de Dios, que implica la libertad, es intrinse-
camente contradictoria»9 EIl tiempo de la historia, pues,
no es una opcion de Dios, que podria habernos creado fe-
lices pero no quiso, sea para someternos a una «prueba»
(i!) sea por cualquier otra finalidad®

La conclusion de todo esto resulta clara, y la objecion
se muestra menos s6lida de lo que podia hacer presentir
su apariencia. El tiempo de la historia, con su exposicién
a las terribles mordeduras del mal, no es ni la «avaricia»
de un dios que podria habérnoslo ahorrado, ni siquiera

DCf. H. de Lubac, Surnaturel, Paris 1946, 189; cf. 187-321;
también, para la escoléstica, P. Richard, «Impéccabilité»: DThC
1267-170.

d Theodramatik, 1V, Einsiedeln 1983, 362; cf. Theodramatik,
11/1, Einsiedeln 1976, 195-201.

@Aqui, como he dicho al hablar de la «l6gica del a pesar de»,
reside cierta debilidad en la obra excelente de J. Hick, Evil and the
God of Love, que, como queda sefialado, con su teodicea de corte
«ireneano», sostiene una postura muy afin a la aqui presentada.
Acudiendo a una metafora de John Keats (p. 259 nota 1), habla del
mundo como «el valle donde se hacen las almas» {tbe vale ofSoul-
making), es decir, como la condicién de posibilidad para que se rea-
licen las personas; pero al no distinguir con cuidado los planos (se-
cular y teoldgico), tiende a mezclar elementos finalisticos que
debilitan la consecuencia de su postura (pues, en ese caso, Dios
siempre podria disponer de otros medios para los mismo fines o re-
nunciar a esos fines); elementos que, de hecho, prestan el flanco a
los ataques (cf. las sucintas referencias de B. L. Whitney, What are
tbey saying about God and evitt, Nueva York 1989, 42-46; cf. tam-
bién Id., Evil and tbe Process God, Nueva York 1985).
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una prueba o una condicién para hacer «<méritos». Es sen-
cillamente la necesidad intrinseca de nuestra constitucion
como seres finitos: o somos asi 0 no podemos ser en ab-
soluto B En una palabra, si Dios creandonas, por amor y
por tanto exclusivamente para nuestra felicidad, no nos ha
creado ya completamente felices, es sencillamente porque
€s0 no esposible.

¢) Finitud y salvacion

Pero ya queda dicho que la dificultad verdaderamente
poderosa es la segunda: si la finitud es la raiz que hace ine-
vitable el mal, ;resulta concebible una salvacion perfecta?
Por un lado, no podemos negar la finitud, que es lo mas
evidente; por otro, creemos en la salvacion, que, consis-
tiendo en la liberacion de todo mal, parece anular esa mis-
ma finitud. Desde luego, conviene empezar insistiendo de
nuevo en que se trata de un problema que no es exclusivo
de esta visidn, sino que afecta necesariamente a toda la te-
ologia. Los escolasticos, que no eludian este tipo de difi-
cultades, lo sabian muy bien, sobre todo cuando trataban
de la «vision beatifica»: partian siempre de la conviccidn
de que se trataba de un misterio estricto, cuya compren-
sidén consiste ante todo en mostrar su no contradiccién%

BAcaso aqui cabria una profunda consideracion de la lucha de
Heidegger con el tema «ser y tiempo» / «tiempo y ser», que hasta
cierto punto articula sus dos épocas principales. En todo caso, pa-
rece que queda firme la intuicién: «el ente estiempo» (y acaso tam-
bién: «El Ser da tiempo»). Un tema fascinante.

HA«Desde el simple punto de vista de la razén, la demostracion
de la posibilidad sobrenatural de la visién intuitiva no puede ser es-
trictamente establecida. Se trata aqui, en efecto, de un misterio pro-
piamente dicho» (A. Michel, «Intuitive, visién»: DThC 7, 2361-
2394, en c. 2354; cf. 2360-2361: «Démonstration négative de la
possibilité de la vision intuitive»). Véase cdmo este problema emer-
ge continuamente en los tratamientos: A. Gardeil, «Béatitude»:
DThC 2, 479-515; P. Bernard, «Ciel»: DThC 2, 1320-1425; A. Mi-
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Y la verdad es que la pregunta nos llega desde las Gl-

timas estribaciones de la razén, alli donde ésta, en el seno
de la experiencia religiosa, acaba acogiendo intuiciones o
mas bien barruntos que la sobrepasan hacia lo inefable.
Nacen en ella, pues de otro modo no tendrian nada de
humano ni comunicarian significado alguno; pero la obli-
gan a ampliarse hacia lo en definitiva incomprensible®
Nuestra esperanza radica en que en esa ampliacién pue-
dan asomar aquellos rasgos que impiden la contradiccion
y apoyan su peculiar y menesterosa inteligibilidad.

Es esta perspectiva, dos rasgos deben pasar al primer
plano.

El primero nace en cierto modo de la misma dificul-
tad: del carécter dindmico de la libertad. Pues ese caracter,
que en su originacion impone la necesidad de que se cons-
truya a si misma a través de una historia inevitablemente
expuesta al fallo y la deficiencia, la descubre también co-
mo aspiracion infinita, insaturable con nada limitado,
abierta a la plenitud sin fisuras% La persona -pues sélo
ella entra aqui en causa- aparece asi en una tensién Unica
y peculiarisima, que cualifica lo especifico de su finitud
hasta introducirla de algin modo en el ambito de la infi-
nitud. Apoyandose en lo mas dindmico del pensamiento
de santo Tomas, Bernard Weite habla a este respecto de
«infinitud finita» (endliche Unendlichkeit)9.

chel, «Gloire»: DThC 6, 1320-1425; Sacrae Theologiae Summa. 1V,
De sacramentis. De novissimis, BAC, Madrid 41962, 863-910.

% En la necesidad de ampliarse que la teodicea impone a la ra-
zbn insiste W. Sparn, «Mit dem Bodsen leben. Zur Aktualitat des
Theodizeeproblems», en Das Bose, 204-228, en 225-226.

%Es, en definitiva, la tesis de M. Blondel en L’Action, tan pre-
sente en K. Rahnery en todo el «tomismo trascendental».

g Uber das Bése. Eine theologishce Untersuchung, Friburgo/Ba-
silea/Viena 1959, 15-17.

225



Hay que reconocer que de ese modo el pensamiento
se acerca peligrosamente a los limites de la contradiccién.
Y entraria en ella, si con esa cualificacidn se llegase a ne-
gar la seriedad de la finitud y la imposibilidad de que pue-
da plenificarse por si misma en las condiciones limitadas
de la historia® Pero no es imposible ver que esa dialécti-
ca, tan Unica y extremada, insinGia también una posibili-
dad distinta: la de acoger una plenificacion que le fuese re-
galada y rompiese los limites de la historia. Y esto no es
un recurso artificioso. De hecho, las religiones, es decir, la
razén humana en su «funcion religiosa», asi lo han intui-
do desde siempre (aunque, claro esta, no siempre la hayan
tematizado). Muy en concreto, la biblica mantiene simul-
taneamente que «no se puede ver a Dios sin morir» (Ex
23,20), pero que le «veremos» en la comunidn infinita de
la gloria  Ya queda visto, ademas, como la misma es-
tructura del mal en cuanto aquello que, siendo, aparece
como «lo que no deberia ser», parece encerrar también
esa promesa, al menos como una posibilidad no descarta-
ble a priori.

El segundo rasgo se refiere a la relacién Unica entre el
creadory la creatura. Si esa relacion fuese simétrica como

B De hecho, en una ocasién he hablado ya de «finitud histori-
ca» (El Dios deJesUs. Aproximacién en cuatro metaforas, Sal Terrae,
Santander 1991, 25).

"Una tensién consciente, que incluso se hace tematica: «Auln
no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos que cuando se ma-
nifieste seremos semejantes a él, porque Le veremos tal cual es», di-
ce sanJuan (1Jn 3,2); «<Ahora vemos en un espejo, en enigma. En-
tonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial,
pero entonces conoceré como soy conocido» (1 Cor 13,12); «pues
caminamos en la fe y no en la visién... Estamos, pues, llenos de
buen animo y preferimos salir de este cuerpo para vivir con el Se-
flor» (2 Cor 5,7-8). Y es bien conocida la dificil y paradéjica dia-
léctica con que san Pablo aborda el tema de la resurreccion, hasta
hablar de «cuerpo espiritual» (1 Cor 15).
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entre dos cosas mundanas, en modo alguno cabria hablar
de algun tipo de «infinitizacién». Pero, al ser asimétrica y
de fundamentacién en el ser mismo de la finitud, no exis-
te concurrencia de ningun tipo. Entonces no cabe afirmar
que sea contradictorio que al intensificarse la presencia
creadora fuera de los limites del espacio y del tiempo, la
creatura participe, de algin modo, con tal fuerza en su in-
finitud, que resulte libre del mal.

No podemos «demostrarlo», pero si sefialar experien-
cias reales que ya ahora permiten adivinar lo plausible de
esa posibilidad.

Wolfhart Pannenberg, continuando su reflexion acer-
ca del tiempo de la creatura, intenta mostrar que ya en él,
concretamente en el fendmeno de la duracién, aparece
«una anticipacidn de la eternidad», una «participacion ili-
mitada y liberada de todas las barreras en la vida eterna de
Dios» I. De suerte que «la vida creatural es ya un pre-
gusto de la eternidad mediante la presencia creadora del
Espiritu divino» (692). Y descubre ahi la justificacion del
«muy bueno» de la creacién en Gn 1,31, pues esa afirma-
cién optimista no vale «simplemente en relacién a su es-
tado acabado en un tiempo determinado, sino en vista al
entero camino de la historia, en el cual Dios esta presente
a sus creaturas con un amor preveniente, para conducirlas
finalmente, a través del peligro y el sufrimiento de la fini-
tud, a la participacion en su gloria» (693).

Palabras hondas, que merecen ser meditadas. Pero tal
vez resulte mas claro y accesible otro tipo de experiencia:
la de la comunién en el amor personal, es decir, justamen-
te en la més alta y maés intima de las experiencias huma-
nas. En ella, por la maravilla Unica de la «reciprocidad de

108ystematische Theologie, 111, 692.

227



las conciencias» X, se opera una especie de trasvase de
identidades, donde lo del otro es mio y lo mio del otro.
Desde su juventud Hegel intent6 abrirla en su profundi-
dad especulativa; profundidad que permite entrever cémo
en la comunién con Dios se hace posible esta Gltima rea-
lizacion del hombre:

«Porque el amor es un diferenciar entre dos que, empero,
no son simplemente diferentes entre si. El amor es la concien-
cia y sentimiento de la identidad de estos dos, de existir fuera
de miy en el otro: yo no poseo mi autoconciencia en mi, sino
en el otro; pero este otro, el Unico en el que estoy satisfecho y
pacificado conmigo (...), en la medida en que él a su vez esta
fuera de si, no tiene su autoconciencia sino en mi, y ambos no
somos sino esta conciencia de estar fuera de nosotros y de
identificarnos, somos esta intuicién, sentimiento y saber de la
unidad»1®

Hegel no ha hecho, que yo sepa, una aplicacion ex-
presa a nuestro problema concretoX® Por eso asombra

W AIludo al libro, tan instructivo a este respecto, de M. Nédon-
celle, La réciprocité des consciences, Paris 1942.

IFilosofia de la Religion, 192; cf. Escritos de juventud, México
1978, 261-166. 274-278. 335-338...); Vorlesungen tber die Asthetik,
11, ed. Suhrkamp t. 14, 154-159. 182-190, que es donde amplia mas
tales ideas. Sobre la intensa tradicion y significado filos6fico de es-
tas ideas, desde el platonismo a Hdlderlin y al romanticismo, cf. D.
Henrich, Hegel im Kontext, Francfort del M. 21975, 9-40

Acerca de su importancia decisiva para la teologia, cf. J. G6-
mez Caffarena, Qué aporta el cristianismo a la ética, Madrid 1991
(que da otras referencias propias); A. Torres Queiruga, «Amor:
fundamento y principio; vulnerabilidad y solidez»: Sal Terrae 81
(1993) 281-192 y M. Cabada Castro, La vigencia del amor. Afecti-
vidad, hominizacion y religiosidad, Madrid 1994.

® Aunque algo dice a propésito de la identidad de lo divino y
lo humano: «En su desarrollo éste es la progresion de la idea divi-
na hasta el desdoblamiento supremo, hasta el polo contrario del do-
lor de la muerte que es la inversién absoluta, el amor supremo, lo
negativo de lo negativo en si mismo, la reconciliacién absoluta, la
superacién de la anterior oposicién del hombre a Dios y aquello
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mas todavia ver a san Juan de la Cruz, un mistico especu-
lativamente tan cauto, hacerlo con un atrevimiento admi-
rable, eso que habla todavia de la experiencia en esta vida.
No so6lo dice que al darse Dios al alma, «en cierta manera
es ella Dios por participacion» y que, por ello, «la volun-
tad de los dos es una», sino que va mas alla hasta lo inau-
dito: puesto que «verdaderamente Dios es suyo», ella «es-
t4 dando Dios al mismo Dios en Dios, y es verdadera y
entera dadiva de el alma a Dios» 14

Verdaderamente, en las Ultimas estribaciones del ser,
alli donde, como subrayaron un Plotino o un Schelling, ya
s6lo en el «éxtasis de la razon» es posible algin atisbo, se
ha producido lo en apariencia imposible: una cierta «infi-

por lo cual el final en cuanto desenlace es la gloria, la celebracion de
la asuncion de lo humano en la idea divina» (Lecciones sobre filoso-
fia de la religion, Madrid 1985, 3, 66-67).

™ Llama de amor viva, canc. 111, 78 (Viday Obras Completas

BAC, Madrid 51964, 913. Véase con mas amplitud el texto magni-
fico: «... porque estando ella aqui hecha una mesma cosa con él, en
cierta manera es ella Dios por participacion, que aunque no tan
perfectamente como en la otra vida, es, como dijimos, como som-
bra de Dios. Y a este talle, siendo ella por medio de esa sustancial
transformacion sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que
él hace en ella por si mismo al modo que [él] lo hace, porque lavo-
luntad de los dos es una, y asi la operacién de Dios y de ella es una.
De donde como Dios se le estda dando con libre y graciosa volun-
tad, asi también ella, teniendo la voluntad tanto maés libre y gene-
rosa cuanto més unida en Dios, estd dando a Dios al mismo Dios
en Dios, y es verdadera y entera dadiva de el alma a Dios. Porque
alli ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le po-
see con posesidn hereditaria, con propiedad de derecho, como hi-
jo de Dios adoptivo, por la gracia que Dios le hizo de darsele a si
mismo, y que, como cosa suya, le puede dar y comunicar a quien
ella quisiere de voluntad; y asi, dale a su querido, que es el mismo
Dios que se le dio a ella; en lo cual paga ella a Dios todo lo que le
debe, por cuanto de voluntad le da otro tanto como dél recibe»
(913-914).
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nitizacién» de la persona finitalh pues, como anuncid san
Pablo, entonces «Dios serd todo en todos» (1 Cor 15,28).
Algo que Unicamente es pensable desde la intimidad Gni-
ca de la relacion creador-creatura, donde la diferencia es al
mismo tiempo la identidad del non-aliud. Asi, ademas, se
comprende mejor como, al revés de lo que sucede en la hi-
poétesis imposible de una creacién en estado perfecto, no
hay alienacion de ningln tipo: lo que de ese modo se da es
una potenciacién inaudita de la propia identidad, y por
tanto de la propia libertad, al ser plenificada la persona
desde aquello que libremente ella ha escogido ser.

6. El Dios Anti-mal como n(cleo
de una nueva coherencia

a) La necesaria y dificil coherencia

La Gltimas reflexiones nos han acercado peligrosa-
mente a los limites de lo razonable. Pero la excursiéon no
habra sido en vano, si en su misma demasia se nos mues-
tra como un kalés kindynos platénico, como un «<hermo-
SO riesgo», que abre nuevos espacios al concepto, hacien-
do patente con mas fuerza la necesidad de una profunda
remodelacidn en el modo de ver a Dios. Un modo que,
porque va contra los mas intimos fantasmas de nuestro
inconsciente -lleno de ansias de omnipotencia infantil y
de implacable voluntad de poder-, supone una auténtica
«transmutacion de todos los valores», tanto en la vision
tedrica como en la conducta practica. Solo esta dificultad
a contracorriente explica que la teologia cristiana, que tie-

1B Quizé, mejor, una «eternizacién» como, para preservar
claramente la diferencia, dicen K. Barth (Kirchliche Dogmatik,
111/2, Zollikon 21959, 770-771) y E. Jungel, Morte (Brescia 1972,
169-173). Desde el punto de vista oriental quiza se pueda aclarar to-
davia mas, cf. R. Panikkar, El silencio del Dios, Madrid 1970, 47-53.
71-80. 254-257.
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ne en sus manos el tesoro increible de esa experiencia re-
ligiosa que culmina en el Abba de Jesus de Nazaret, siga
manteniendo una idea de Dios que en tantos aspectos la
contradice frontalmente.

Empezando por la visién del pecado original, que en
sus versiones vulgares raya en lo monstruoso -un Dios
que por la culpa de unos padres primitivos castigase por
siglos de siglos a miles de millones de descendientes- y
que en la misma teologia renovada no acaba de despren-
derse de los rasgos miticos que, de manera sutil pero efi-
caz, acaban reintroduciendo aquel horror. Desde la pre-
sente perspectiva, en cambio, no se pierde la intuicién,
pero aparece como el «trasfondo oscuro»1® como esa in-
herencia inevitable del mal a la creatura finita. Inherencia
que la hace incapaz de alcanzar la plenitud -la salvacion-
por si misma, pero que no anula su dinamismo positivo,
que la abre a la experiencia de la graciay ala esperanza de
la salvacion.

Y lo mismo toda la fantasmagoria acerca del demonio,
ese pariente pobre -a veces ridiculo, a veces patético- del
dualismo teoldgico, que no s6lo afrenta la verdadera so-
berania de Dios, sino que infantiliza en gran parte la con-
cepcion de la lucha humana contra el mall¥ Como sim-
bolo, ayuda -0 pudo ayudar- a comprender la fuerza del
mal y el caracter a veces terrible e incomprensiblemente
concreto de sus manifestaciones; como solucion al pro-

1BAsi lo denomino en Recuperar la salvacion, 153-165. En es-
ta obra, justo desde esta nueva vision del mal, he intentado hace ya
bastantes afios una retraduccién de los temas fundamentales arriba
enunciados (de alguna manera, y perddnese esta intromision subje-
tiva, toda mi obra teoldgica posterior tiene mucho de desarrollo de
lo alli entrevisto).

17Cf. las sintesis excelentes de X. Chao Reg6, «Isto é o demo.
Informe teol6xico sobre Satan»: Encrucillada 69/14 (1990) 306-325
y M. Fraij6, Satan en horas bajas, Madrid 1993.
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blema del mal, es totalmente ineficaz, pues siempre que-
daria la pregunta: ;quién tento al tentador?

Por eso personalmente no puedo dejar de ver un res-
to de mitologia irracional en objeciones como las que ha-
blando de los grandes horrores de la historia, buscan, pa-
ra explicarlo, un «algo mas» aparte de la finitud en el
mundo fisico y en la libertad humana. Inconscientemen-
te, eso equivale a un volver atrds de una de las mejores y
mas legitimas conquistas de la modernidad: el reconoci-
miento de la autonomia creatural en sus diversos érdenes,
donde ni Dios ni el demonio fungen de «tapagujeros», sea
para ayudar o para pervertir. De hecho, ningin historia-
dor serio y actual busca por ahi la explicacion de los
«auschwitz» y los «gulags», igual que ningun cientifico
acude al mismo recurso para explicar el horror de un te-
rremoto o de una hambruna por sequia.

No hablemos ya de cierta insistencia en el castigoy el
infierno, que desconoce el ndcleo mismo del Dios biblico,
a quien ya Oseas lleg6 a intuir como incapaz de castigar,
justo «porque soy Dios y no hombre» (Os 11,8-9) y que
san Pablo casi «definird» como «el que consiste en perdo-
nar» (cf. Rom 8,33; léase 8,31-39: uno de los pasajes, en mi
parecer, mas sublimes de la literatura religiosa universal).
El haber perdido de vista este «corazén de Dios», cuya
ternura debiera mantenerse como presupuesto siempre
enhiesto, previo a toda otra consideracion filoséfica o
teoldgica, pudo llevar a exageraciones que por veces rayan
en lo monstruosamente sadicolB

**Recuérdese que el mismo santo Tomas llega a afirmar que «pa-
ra que la bienaventuranza de los santos les satisfaga mas y den maés
abundantes gracias a Dios por ella, se les concede ver con todo deta-
lle (perfecte) la pena de los impios» (ST, Supl., g. 194, a.l; cf. Com. in
Sent., L IV. 2, 4, 3). No puede extrafiar que autores como Nietzsche
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Cumple, con todo, reconocer que, en general, la teo-
logia ha avanzado mucho en una hermenéutica mas actual
de estos temas. Pero por eso mismo hay que lamentar que
siga demasiado prisionera de una conceptualidad enveje-
cida, sin acabar de entregarse con toda consecuencia a la
reinterpretacion global que tiene pendiente desde la en-
trada de la modernidad. Tengo la impresién de que el te-
ma del mal puede constituir un agudo revelador de resis-
tencias ocultas e incoherencias inadvertidas. Insinuemos
todavia algunos temas.

La revelacion no puede verse ya por parte de Dios co-
mo el tacafio manifestar a cuentagotas y a unos pocos lo
que podria haber dicho totalmente, desde el principioy a
todos. Aparece mas bien como su lucha amorosa e incan-
sable por manifestarse cuanto puede, a todo hombre y
mujer desde el comienzo de la creacidn, tratando de su-
perar con paciencia incansable los limites de nuestra inte-
ligencia o situacion cultural y de vencer las resistencias de
nuestra voluntad o las distorsiones de nuestro egoismol®

Algo similar sucede, como ya queda insinuado, con el
milagro: en cuanto recurso contra el mal llevaria, 16gica-
mente, a negar la consistencia del mundo. Y teolégica-
mente induce de nuevo la imagen del dios tacafio -¢por
qué tan pocos?- o arbitrario -;por qué aunos siy a otros
no?-. A poco que se observe, sélo la inercia tradicional o
la persistencia de una lectura fundamentalista de la Biblia,
sobre todo de los milagros de Jesus -por lo demas ya lar-
gamente superada, incluso en la exégesis moderadalld,

(La genealogia de la moral, 56) o A. Flew (Diosy lafilosofia, Buenos
Aires 1976, 58) se ensafien con este texto (que, hay que decirlo, no
representa lo mejor, ni siquiera lo normal, de santo Tomas).

,0,Cf. los desarrollos de los c. 1y 4.

”°Véase, por ejemplo, un autor tan poco sospechoso como W.
Kasper,Jesus, el Cristo, Salamanca 1976, 108-120; cf.: «JesUs realiz6
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puede seguir manteniendo este tipo de discursos y ali-
mentando sus fantasmas.

Pero es acaso en la dindmicapositiva de lafe donde la
remodelacién debe emprenderse con mas vigor. Porque
en esa perspectiva todo da la vuelta. Un Dios que crea
Unica y exclusivamente por amor, que se vuelca sobre la
creatura apoyandola «hasta la sangre» en su lucha contra
las dificultades fisicas y morales que se oponen a su reali-
zacion, que acaba rescatandola en la generosidad inaudita
de la comunién final..., ese Dios merece una teologia
abierta y generosa, que deje romper continuamente sus
estrecheces por el asombro ante una gratuidad que nos
sobrepasa sin cesar. El Dios verdadero es el Anti-mallll es
decir, el que esta siempre a nuestro lado contra el mal; ese
mal que idénticamente se opone a nosotrosy a él en su ac-
cién creadora y salvadora. Este Dios es, como magnifica-
mente expresé Alfred North Whitehead, «el gran compa-
fiero, el camarada en el sufrimiento, que comprende»”2

Acaso nada pueda mostrar mejor lo radical y a la vez
fructifero de esta inversién que el tema de la oracién de
peticién. Ante un Dios entregado sin reservas, empefiado
contra el mal a favor de su creatura y siempre incitando-
la, potenciandola y atrayéndola hacia el bien, carece de
sentido el «pedir» y «suplicar» (méas todavia cuando se

acciones extraordinarias que maravillaron a sus contemporaneos.
Hay que mencionar curaciones de diversas enfermedades y de sin-
tomas que entonces se tenian por signos de curaciéon de espiritus.
Por el contrario, los llamados milagros naturales no es necesario
considerarlos, con cierta probabilidad, como histéricos» (111; el se-
gundo subrayado es mio).

" Expresién querida a E. E. Schillebeeckx,/esws. La historia de
un viviente, Madrid 1981, principalmente Cap. I de Parte Il, 105-
162.

n2Process and Reality, Nueva York 1926, 532: «The great com-
panion -the fellow sufferer who understands».
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hace con un vocabulario y una insistencia que hieren
cualquier sensibilidad medianamente alertada: ;a qué ins-
tancia incluso oficial, no digamos ya a qué amigo, y me-
nos a qué padre o madre, se dirige alguien hoy con un
«escuchay ten piedad?). Entiéndase bien: carece de senti-
do no por soberbia o autosuficiencia, sino por todo lo
contrario: por comprender y confesar que Dios ya lo es-
ta dando todo y haciendo cuanto puede en nuestro favor;
que, si algo falta, es siempre por nuestra incapacidad o
nuestra resistencia; que nosotros, si, necesitamos que nos
repitan: «escucha y ten piedad». Vista a esta luz, con in-
dependencia de la intencion subjetiva del orante, no cabe
negar que la peticion presupone la desconfianza en un
dios reticente y en definitiva tacafio (pues nada le costaria
concederlo todo) "3

Sélo la fuerza de prejuicios inveterados y el miedo a
una remodelacién consecuente parecen explicar la resis-
tencia, y aun una especie de violencia, con que muchos
acogen esta propuesta. Cuando es obvio que nada subra-
ya mas la grandeza increible del amor de Dios. Porque
desde él resulta claro que el auténtico movimiento de res-
puesta por nuestra parte no debe ser la peticion sino exac-
tamente lo contrario. El es quien nos esta continuamente
pidiendo que nos dejemaos convencer y mover por su gra-
cia; «Mira que estoy a la puerta y llamo» (Ap 3,20). Lo

3 Desde la perspectiva linglistica cabe mostrar lo mismo:
sabe que la misma oracién puede enmascarar una objecién. Como
alguien lo ha mostrado, el Kyrie eléison puede muy bien sobre-en-
tender que Dios podria no tener piedad» (A. Gesché, I. c., 462; re-
mite a E. Benveniste, «La blasphémie et I’euphémisme», en L’a-
nalyse du langage théologique, ed. por E. Castelli, Paris 1969,
71-74). Sobre el tema, con bibliografia, cf. A. Torres Queiruga,
«Mas alla de la oracién de peticién»: Iglesia Viva 152 (1991) 157-
193; con algunas variaciones: «A oracién de peticién: de convencer
a deixarse convencer»: Encrucillada 83/17 (1993) 239-254 y el libro
Recuperar la creacion, c. 6, 247-294.
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nuestro es acoger y dejarnos convencer, tomar conciencia
de que, justo porque se nos da totalmente, Dios nos en-
trega al realismo de lo posible en la historiay ala respon-
sabilidad de nuestra decisidn libre, sin ocultas dimisiones
ni fantasias infantilizantes. (;Qué sucede, si no, cuando se
pide a Dios «que acabe con el hambre en Sudén» o «que
haga buenos a nuestros gobernantes»...? jQué otra cosa
querria él'y a qué nos empuja en todo momento con su
presencia salvadora!).

b) La teodiceay lapraxis liberadora

Queda todavia el costado praxico, que respecto del
mal efectivo es, en definitiva, el final y decisivo. No voy a
tocarlo ya en detalle, pues a él se dirige -0 al menos eso
debe hacer- toda auténtica elaboracion tedrica. Confesar
a un Dios Anti-mal, activo y operante en la historia, no
tiene sentido mas que cuando se entra en su dinamismo.
En la conducta de Jesus de Nazaret se ofrece el ejemplo
més claro y al tiempo m&s duramente realista. Creer es
aqui, por definicién, actuar, insertdndose en la accidn
creadoray salvadora de Dios, combatiendo lo que se opo-
ne a nuestra realizaciéon y a la de los demas.

No es casualidad que el amor al préjimo constituya el
centro de la fe cristiana, el mandamiento mas alla de todo
mandamiento. Porque la lucha contra el mal se presenta
en toda su urgencia, cuando nos llama desde el rostro del
«otro», sobre todo desde el otro pobre, indefenso y opri-
mido. Emmanuel Lévinas lo ha proclamado con especial
fuerza desde una filosofia que supo acoger la llamada de
los antiguos profetas. Una llamada que alcanz6 su culmi-
nacion en Cristo, quien, él mismo pobre, protestd contra
todo tipo de opresion -acaso lo Gnico contra lo que pro-
testo en su vida-, llevando al extremo el descubrimiento
de la identificacion de Dios con el sufrimiento de todos
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los humillados y ofendidos, y con la accion de todos los
que luchan contra él.

De hecho, la historia muestra que el cristianismo sélo
resulta verdaderamente creible cuando logra traducir esta
conviccién en praxis concreta y realista, sea en la entrega
callada del servicio individual, sea en la configuracion pu-
blica de la comprension de la fe, como de modo ejemplar
estd haciéndolo la teologia de la liberacion. Y lo logra
porque entonces «engancha» con lo fundamental huma-
no, con aquel impulso radical que llama a todos los hom-
bres y mujeres a luchar contra los destrozos del mal en la
humanidad.

Aqui se nos ofrece el més auténtico lugar de encuen-
troy dialogo para las diversas «pisteodiceas», sean creyen-
tes, dubitativas o increyentes, pertenezcan a una religion
0 a otra. En definitiva, poco importa el angulo de inter-
pretacion, si de verdad se obedece a la llamada profunda
que nos une atodos. Que es la que, en Gltima instancia, da
la medida de nuestra humanidad. Haciendo eco a otras
palabras fundantes -«<porque tuve hambre y me disteis de
comer»-, tenia que ser un mistico, siempre relativizador
de fronteras, el que lo expresase de modo definitivo: «A la
tarde te examinarén en el amor»14

Dicho esto y sin restarle un atomo de su seriedad,
conviene, sin embargo, salir al paso de una posible sim-
plificacion. La relevancia practica no sélo no anula la ne-
cesidad de aclaracién teérica, sino que la postula desde su
misma entrafia. No ya Unicamente por la topica, pero no
por eso falsa, evidencia de que muchas veces la mejor pra-
Xis es una buena teoria. Sino por algo mucho mas profun-
do: mostrar el enraizamiento de la lucha contra el mal en
las profundidades infinitas del amor de Dios y situarla a

14San Juan de la Cruz, Dichos de luz y amor, n. 59.
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la luz de su victoria escatoldgica, ayuda a eliminar los dos
extremos que continuamente la acechan por culpa de su
misma dureza. Por un lado, el titanismo del propio pro-
yecto, siempre proclive al odio y al totalitarismo, capaz de
crear «gulags» en lailusion de lograr, a la vuelta de la pri-
mera esquina revolucionaria, la utopia sofiada. Por otro,
la desesperacién de constatar que, una tras otra, van ca-
yendo las utopias y que el mal sigue renaciendo, implaca-
ble, en nuevas figuras...

Y seguird hasta el fin de la historia. A la larga, ni el
«mito de Sisifo» de Camus ni la pura «dialéctica negativa»
de la Escuela de Francfort, tan nobles, Gtiles y aun nece-
sarios, parecen verdaderamente capaces de alimentar una
esperanza radical que permita asumir, sin desanimarse, la
vuelta constante de los fracasos histdricos.

Tal quiere ser, sin duda, la aportacién fundamental de
la esperanza cristiana. Pero, para sostenerse, esa esperan-
za necesita también una coherencia teorica. ;Cémo soste-
nerla, por ejemplo, ante un Dios que, «pudiendo», no
quiere eliminar el mal, por profundos y «misteriosos» que
puedan ser sus motivos? ;Cémo sostenerla ante un Dios
«finito e impotente», que, por muy solidario que se lo
predique, en definitiva seria tan incapaz como nosotros
para acabar con el mal.

Por eso es muy importante prevenirse contra la apre-
surada acusacion de que todo intento de coherenciay po-
sible explicacion «tiende en fin de cuentas a convertirse en
una transfiguracién ideoldgica de los factores causantes
del mal y que por eso merece que teolégicamente se des-
confie de ella» "5 Peligro de ideologizacion lo hay siem-
pre, evidentemente; pero lo hay en todas las posturas;
también en la contraria, pues no en vano ella implica

15A. Kreiner, Gott im Leid, 201.
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igualmente, de manera inevitable y aunque no lo explici-
te, una teoria concreta:

«Asi en el caso de que se entienda a Dios como aquel que
envia el mal, eso lleva necesariamente a una connivencia con
los factores y poderes causantes del sufrimiento, sobre todo a
una connivencia con aquellas estructuras sociales y constela-
ciones politicas, bajo las cuales tienen que padecer las personas.
Pero esto no significa otra cosa que una legitimacion ideol6gi-
ca de estructuras politicas de poder, cuyas consecuencias de su-
frimiento ya no son puestas como tales en cuestion, sino que
son aceptadas como dadas por Dios. (...) La interpretacién del
sufrimiento que de ahi se deduce permitié ser manipulada a lo
largo de siglos como “instrumento para la justificacion de la in-
justicia y para la opresiéon”» 16

C) La teodiceay la vivencia religiosa

P. Ricoeur ha sefialado, finalmente, otro costado para
la necesaria coherencia: el del sentir, es decir, el de la res-
puesta vivencial y emotiva al problema. No voy a seguir-
le en sus analisisll7 Interesa su intencién fundamental: se-
fialar la necesidad de transformar los propios sentimientos
de acuerdo con lo que Dios representa de verdad ante el
mal. En ese sentido, existen tanto en el plano espontaneo
como en el reflexivamente teoldgico expresiones y con-
ceptos que deben ser examinados con todo cuidado v,
muchas veces, eliminados de raiz.

Expresiones como «;por qué Dios me manda a mi es-
to? o0 «;por qué lo permite?» estan introyectando un
fdolo. No digamos ya explicaciones como «si Dios se lo

161bid., 194-195; cf. sobre todo esto, 35-45. 191-206. La cita
entrecomillada pertenece a D. Solle, Leiden, Stuttgart-Berlin ‘1984,
130.

17«Le mal: un défi a la philosophie et a la théologie», en Lec-
tures 3. Aux frontiéres de la philosophie, Paris 1994, 231-233.
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ha llevado, es porque le hacia falta él» o «para librarle de
este valle de lagrimas». En un ambiente todavia impreg-
nado por la piedad tradicional, esas frases pueden acaso
ser asimiladas. En un ambiente irreversiblemente secula-
rizado son bombas de relojeria, que acabaran estallando
en resentimiento contra Dios, cuando no en ateismo de-
clarado. Y ya no es raro conocer gente que ha dejado de
creer, a veces con profunda amargura, porque de peque-
fios alguien -con tan buena intencién como poca cabeza-
les dijo que Dios se habia llevado a su mama porque la ne-
cesitaba alla en el cielo...

Mas importante todavia es la educacion positiva, cul-
tivando con sumo cuidado la sensibilidad para una justa
reaccion religiosa ante los golpes del mal. Estos llegan por
las mil causalidades de la interacciébn mundana o de la ma-
licia humana. Pero hay que grabar profundamente en la
sensibilidad la conciencia de que llegan siempre desde el
otro lado de Dios, desde lo que se resiste y opone a su di-
namismo creador y salvador. El est4 incansable en nuestra
orilla, con nosotros, com-padeciendo nuestro mal y lu-
chando el primero contra él.

Eso no evita la oscuridad ni la tentacién, y debe dejar
todo el espacio necesario para la lamentacion y el «traba-
jo del duelo». De lo que se trata es de situarlo todo en su
debido lugar. Después de la cruz-resurreccién de Jesus,
hemos de esforzarnos -por el honor de Dios y por nues-
tro bien- en una consecuente asimilacién subjetiva, que se
centra en la confianza filial y en la esperanza que no cede
ante la aparente clausura del horizonte por la terrible
fuerza que a veces pueden cobrar el sufrimiento, la depre-
sion o la angustia.

Si este cuidado se impone en lo espontaneo, es claro
que con mucha mas razén ha de procurarse en lo teo-
I6gico. Aqui existe la responsabilidad de purificar los fan-
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tasmas del ambiente y de romper los topicos que conti-
nuamente los alimentan. Los principales quedan aludidos
en el apartado anterior. Aqui quiero insistir en dos ejem-
plos que, en mi parecer, constituyen una buena muestra
de lo profundos -y creo que a la larga dafiinos- que pue-
den ser los malentendidos.

Al primero me he referido ya con anterioridad. Se tra-
ta de esa especie de moda que a raiz de la tragedia del ho-
locausto se extendid entre algunos pensadores judios y
pasé a algunos tedlogos cristianos: la de creer en Dios a
pesar de él o la de ayudarle aunque él no nos ayude a no-
sotros.

Ya queda citado, a proposito de un trabajo de Jean
Pierre Jossua, el caso del rabino de Varsovia, Yissek Rac-
kover, que, tomando los males que le afligen en los duros
tiempos del nazismo como «castigo» 0 «juicio» de Dios,
como «el tiempo en que el Todopoderoso aparta su rostro
de aquéllos que le imploran», se dirige él y le dice entre
otras cosas: «jTU lo has hecho todo para que yo no crea en
ti! Pero yo muero exactamente como he vivido: en una fe
inquebrantable en ti». Tomo la cita de Jean Marie R. Ti-
llard, que no solo la repite a lo largo del texto, sino que se
la apropia como cierre final de su, por otra parte, licida y
excelente reflexion: «Creeré siempre en ti, a pesar de ti» 11S

Y cabria citar igualmente el otro caso, no sé si real
parabdlico, de aquel rabino al que, escapando de la inqui-
sicidn, se le acumulan las desgracias y pierde a su mujery
a su hijo. Entonces, ya solo, desnudo y descalzo, se diri-
ge a Dios:

1 Su trabajo esta recogido en el monografico Questions de Vi
da Cristiana 190 (1998); alli tengo también un trabajo donde aludo
a esta cuestion: Som els darrers cristians... premodernes, 22-28.
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«Dios de Israel, he huido hacia aqui para poder servirte
en paz, para observar tus mandamientos y santificar tu nom-
bre; ta, en cambio, has hecho todo lo posible para que deje de
creer en ti. Pero, si crees que vas a conseguir apartarme de mi
camino, te aseguro, Dios mio y Dios de mis padres, que no lo
conseguiras. Puedes golpearme y arrebatarme lo mejor y lo
mas precioso que poseo en el mundo; puedes torturarme has-
ta la muerte, pero yo creeré siempre en ti. Te amaré siempre,
a pesar de ti mismo»I9

Lejos de mi minusvalorar lo que, mas alla o por deba-
jo de toda teoria, esas reacciones pueden estar indicando
de fuerza cordial y de fidelidad profunda. Pero se impo-
ne criticar con lucidez lo que objetivamente hay también
de grave deformacién tedrica, pues de ese modo no se
afronta bien el problema del mal. A la larga quien sale
perjudicado no es Dios, evidentemente, que lo compren-
de todo y no va a tomarnoslo a mal; los perjudicados se-

19 Citado por R. Baumann y H. Haug (eds.). Thema Gott. Fra-
ge von gestern und morgen, Evangelisches und katolisches Bibel-
werk, Stuttgart 1970, 133-134 (tomo la referencia de M. Fraijo, en
M. Alvarez [ed.], Lenguajes sobre Dios, Salamanca 1998, 58-59).

Mas delicado es el caso, dado a conocer por Hans Jonas, de
Etty Hillesum, joven judia holandesa gaseada en Auschwitz en
1943. Ella, en su diario, puede a veces dar la impresién de lo mis-
mo: «...y siDios ya no me ayuda, entonces debo ayudar yo aDios».
Pero el sentido parece ser el correcto de ayudarle en su trabajo con
nosotros, donde él hace ya todo lo que puede: «...voy a todo lugar
de esta tierra, a donde Dios me envia, y estoy dispuesta a dar en
cualquier situacion y hasta la muerte testimonio... de que no es por
culpa de Dios si todo ha sucedido asi, sino por la nuestra». «S6lo
esto se me hace cada vez mas claro: que td no puedes ayudarnos, si-
no que nosotros debemos ayudarte ati y con ello ayudarnos en ul-
tima instancia a nosotros mismos» (H. Jonas, Materie, Geist und
Schopfung. Kosmologischer Befund und kosmogonische Vermu-
tung, Francfort 1988, 60; tomo la cita de Th. Schieder, "Weltaben-
teuer Gottes, 238). Cf. P. Lebeau, Un itinéraire spirituel, Amster-
dam 1941 - Auschwitz 1943, Namur-Bruselas 1999. El lector notara
que no es preciso partir de la finitud de Dios, como pretende Jofias,
para poder tomar en un sentido justo estos textos admirables.
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riamos nosotros, porque, en definitiva, ninguna person”
puede creer de verdad en un Dios que fuese peor que ell®

Pero eso mismo puede mostrarse en un malentendida
mas sutil, puesto que afecta al modo mismo de orar, y que
por lo mismo permite ver mejor las consecuencias de u”
enfoque inadecuado. Se trata de un comentario a unos
versos de Antonio Machado tras la muerte de Leonor:

«Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar».

Los versos son, sin duda, literariamente magnificos, y
como expresion inmediata de lo que el poeta siente mere-
cen absoluto respeto. Pero me resulta muy dificil com-
prender que en el ptano teolégico un tedlogo amigo pue-
da calificarla com6 «oracion de las mas puras que hayan
salido de labios humanos». Admito que él detecta valores
muy verdaderos y auténticos en esos versosy por eso pre-
fiero citar sus palabras:

«Conmovida oracién de quien s6lo puede consentir desde
su dolor en soledad. Poema hecho de humildad profunda, aque-
lla que reconoce a Dios como origen, sefior y duefio de nues-
tros destinos. Oracién que no pregunta, ni pide razones, ni acu-
sa. Oracion que acepta dolorida, casi desesperadamente. Son
estos versos el punto cumbre de la actitud creyente del poeta.
Actitud semejante ala deJob y ala de Cristo mismo, en las cer-
canias de la muerte, pasando con lagrimas por la agonia de Ge-
tsemani y aprendiendo en el dolor a ser Hijo (Heb 3,7-9)» I2.

Admirable, pero hay algo que la misma honduray be-
lleza de estas consideraciones puede estar introduciendo
de modo inadvertido y acritico en la imagen de Dios, fal-
sedndola peligrosamente. Porque ;responde acaso a la

%) O. Gonzalez de Cardedal, Cuatro poetas desde la otra lade
ra, Madrid 1996, 337.
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verdad el pre-supuesto ahi implicito de que es el Dios de
Jesls quien arranca la vida de Leonor, de cualquier ser
querido? ;Quiso acaso alguna vez ese Dios realizar su vo-
luntad contra la nuestra, contra nosotros, contra nuestra
felicidad? ;Nos deja solos, ni siquiera un segundo, frente
al mar del dolor y la desgracia?

¢No sera mas bien todo al revés, aunque en la oscuri-
dad del dolor pueda parecemos lo contrario? Si en algo
consiste la fe es justamente en descubrir a través de toda
oscuridad la presencia de aquel que jamas nos abandona
(«aunque lo hicieran nuestro padre o nuestra madre»: Sal
26,10; Is 49,15). Y si Dios es amor infinito, es también él
el primero en com-padecer nuestro mal, no abandonéan-
donos un solo instante, sino situandose a nuestro lado
contra el dolor, ayudandonos a soportarlo y dandonos el
aliento de su esperanza. Su voluntad no es jamas el sufri-
miento y la muerte; ésta es mas bien «el Gltimo enemigo
en ser vencido» (1 Cor 15,26) por él a favor nuestro.

Las mismas referencias biblicas a Job y a Getsemani
no deben llevar a engafio. Espero que, después de todo lo
dicho, resulte ya facilmente comprensible que tienen otra
lectura, mas alla de lo alcanzado por el proceso revelador
en el primer caso -Job no es todavia cristiano-y mas alla
de la mera letra en el seqgundo: Dios no queria la muerte
de Jests. A no ser que queramos seguir manteniendo la
idea -tenebrosa y que tanto dafio ha hecho- de un «dios»
que, para perdonarnos, decretd la muerte del Hijo y exi-
gi6 su sacrificio...

Ya se comprende que, en asunto tan serio y delicado,
el interés de estas consideraciones no puede ser polémico.
Tratan Unicamente de alertar contra las trampas del len-
guaje y contra su tremendo poder para configurar nues-
tro imaginario individual y colectivo, manteniendo, in-
cluso contra la propia intencion subjetiva, la imagen de un
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Dios pasivo ante nuestro dolor o, peor, que lo manday lo
produce. Un Dios que, siendo confesado como amor ac-
tivo y compasion sin medida, puede, sin embargo, ser
descrito o invocado con palabras que lo internalizan en el
inconsciente como todo lo contrario. En el extremo, para
usar las duras palabras de un libro conocido, como «un
dios sadico» m.

12IF. Varone, El dios sadico. ;(Ama Dios el sufrimiento?, Santan-
der 1985.



