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FIDELIDAD A LA TIERRA: 

DIOS QUE CREA POR AMOR 

El gran malentendido entre el cristianismo y la cultura moderna consiste en que una 
iglesia envejecida y poderosa ofrece una resistencia al avance que suponen las nuevas 
conquistas de la ciencia (Galileo, Darwin, la crítica histórica de la Biblia y los dogmas) y de 
la política (oposición a la revolución social y a la democracia política). De “falta de 
fidelidad a la tierra” la acusó Nietzsche. La Iglesia dio pie a eso. La acusación, al señalar 
una deficiencia histórica real, puede convertirse en ocasión para repensar con más 
claridad la verdadera esencia de la fe. La idea bíblica de creación desde el amor ofrece el 
mejor fundamento. 

Un Dios cuya gloria es la persona humana en plenitud de vida 

Tomar en serio la idea de un Dios que desde la plenitud infinita de su Ser se decide a 
crear, sólo puede verse como una opción por el don y el amor. De suerte que su único y 
exclusivo interés en hacerlo es el bien y la realización de la criatura. Lo cual, a su vez, 
significa que todo aquello que la apoye, promueva o mejore constituye una afirmación y 
prolongación de la acción creadora. Y, al revés, todo lo que se opone a ella, se opone, 
idénticamente, a la creación. Las deformaciones históricas, una vez reconocidas, no deben 
ocultar que no cabe base más profunda ni más decisiva para una profunda “fidelidad a la 
tierra” (Teilhard de Chardin). 

La idea de creación es tan radical que rompe de raíz todo dualismo. De ahí que sea preciso 
desenmascarar ideas que en otro tiempo pudieron tener un sentido aceptable, pero que 
hoy reciben espontáneamente una lectura deformante. Tales como las de que el hombre y 
la mujer fueron creados para la “gloria” de Dios o para su “servicio”. La visión de la vida 
que inducen frases de ese tipo –aparte de sugerir un Dios interesado y preocupado por sí 
mismo– es de un dualismo heterónomo y alienante. 

Dualismo, porque el “servicio”, sancionado con premio o castigo, implica que hay dos 
esferas de intereses: la del “señor” y la del “siervo”. De modo que estructuralmente lo que 
es bueno para uno no lo es para el otro, y la vida humana se divide en una parte reservada 
para ella y otra que debe ser entregada a Dios, “cumpliendo” con El. Alienante, porque así 
fue percibido culturalmente. De hecho, ésta fue, ya antes de Nietzsche, la preocupación 
de Hegel contra la “conciencia desgraciada” y la acusación de Feuerbach: en esta 
concepción, “para que Dios sea todo, el hombre tiene que ser nada”. 

Pero esto queda muy lejos de la visión bíblica, que, a pesar de las inevitables deficiencias 
de un largo camino de descubrimiento revelador, nunca dejó de ver a Dios como el que 
libera y no se preocupa por su culto, sino únicamente por las necesidades humanas. Y con 
Jesús de Nazaret lo descubre como Abbá que ama sin restricción y perdona sin 
condiciones, y que en su “mandamiento nuevo” no pide otra cosa que amor a los 



hermanos (cf. Mt 25,35). La primera carta de Juan no hará más que sacar la consecuencia, 
cuando escriba una definición osada e insuperable: “Dios es amor” (1 Jn 4, 8.16). Es decir: 
“Dios consiste en estar amando”, con un amor que no piensa en sí mismo, sino sólo en el 
bien de los demás. “La gloria de Dios es que la persona humana viva” (Ireneo de Lión). 

Un Dios comprometido pero no intervencionista 

Desde una perspectiva más teórica, pero de enormes consecuencias prácticas, una gran 
fuente de malentendidos radica en la incorrecta reinterpretación de la relación de Dios 
con un mundo regido por leyes autónomas. El cambio no era fácil, porque toda la Biblia y 
lo fundamental de su comprensión teológica se fijaron dentro de la anterior imagen del 
mundo, que veía a Dios interviniendo empíricamente en todo y continuamente. La nueva 
visión descolocaba literalmente a la teología, puesta entre tres malas soluciones que 
hacían muy difícil comprender y vivir la presencia de Dios en la vida humana. 

En la visión intervencionista, gracias a su trasfondo mitológico, la trascendencia divina, 
falsamente imaginada como alta y lejana, se compensaba con la total permeabilidad del 
mundo a los continuos influjos sobrenaturales: los buenos pensamientos podían venir de 
ángeles y las enfermedades podían estar causadas por demonios. En la nueva mentalidad 
esa permeabilidad resulta impensable: ni las personas más piadosas piensan –como hacía 
el mismo Tomás de Aquino– que la luna está movida por una inteligencia angélica o que la 
epilepsia equivale –como en los mismos Evangelios– a una posesión diabólica. Pero la 
segunda solución, el deísmo, con su “dios arquitecto o relojero”, que se desentiende de su 
creación, tampoco puede satisfacer la experiencia cristiana, basada en un Dios vivo, 
íntimamente presente en el mundo y actuante en la historia. 

Lo grave fue que entre las dos posturas no era posible realizar una auténtica mediación. 
Poco a poco se fue instalando en la conciencia general una solución de compromiso, 
consistente en una especie de deísmo intervencionista. Por un lado, se vive –por ósmosis 
cultural– la evidencia innegable de la consistencia y regularidad de las leyes físicas; pero, 
por otro, sin la suficiente clarificación conceptual, se mantiene la creencia en 
intervenciones divinas concretas. A eso responde la imagen de un “dios” que está en el 
cielo, a donde nos dirigimos para invocarlo y desde donde él interviene de vez en cuando 
(y no para todos, incluso cuando lo necesitamos desesperadamente). 

La idea de la creación por amor, bien pensada, permite una mejor salida, gracias a una 
inversión radical del problema. No es preciso romper la legalidad criatural ni dejarla 
cerrada en sí misma bajo la mirada de un “dios” distante. El creador no tiene que venir al 
mundo, porque está ya siempre dentro de él en su raíz más profunda y originaria. 
Tampoco tiene que recurrir a intervenciones puntuales porque su acción es la de 
sustentar, dinamizando y promoviendo todo: está ya “desde siempre trabajando” en su 
creación. 

No se niega la validez religiosa de la experiencia antigua, que veía a Dios actuando de 
verdad en el mundo, en la historia y en la vida, ni es preciso renunciar a la cultura actual. 
Como modernos, comprendemos que Dios actúa a través de la acción de las criaturas y de 



sus leyes; por eso, podemos y debemos aceptar que el mundo está entregado a nuestra 
responsabilidad, aunque no hubiera Dios (etsi Deus non daretur). Pero, como nuestros 
antecesores en la fe, podemos verla como una responsabilidad “agraciada”; no de titanes 
ni de esclavos, sino simple y gloriosamente de hijos. 

Una moral teónoma 

Otro de los puntos, acaso el de más consecuencias psicológicas del malentendido cultural 
del Dios cristiano, radica en una visión profundamente deformada de su relación con la 
moral. Un “dios” que nos creó “para su gloria” y a quien hay que “servir”, convierte la 
moral en algo necesariamente heterónomo, es decir, en una carga impuesta por él sobre 
nosotros: una serie de “mandamientos” que nos ordena cumplir o de “prohibiciones” que 
nos manda evitar. 

Kant, en el nacimiento mismo del mundo moderno, denunció esta concepción como 
indigna e infantilizante. Y seguramente nunca será posible medir la cantidad de 
resentimiento que acumuló en la conciencia cultural de occidente una concepción que 
invierte y pervierte el sentido de la religión en relación con el esfuerzo moral. En lugar de 
percibir la palabra y la presencia de Dios como ayuda y apoyo en la dura lucha que 
inevitablemente implica la autorrealización humana como tal –es decir para todos, tanto 
creyentes como no creyentes–, fue interpretada como exigencia, imposición y amenaza 
por su parte. 

Encima, esa moral se presentó como sancionada, en caso de fallo, con el terrible castigo 
del infierno. El Dios que crea por amor y que sólo piensa en el bien y la felicidad de sus 
criaturas, acabó siendo descrito como capaz de castigar, por toda la eternidad y con 
tormentos inauditos, faltas, en definitiva, siempre pequeñas, fruto de una libertad débil y 
limitada. (Piénsese que el avance de la sensibilidad lleva en nuestro tiempo a una 
oposición generalizada de la pena de muerte e incluso de la cadena perpetua: ¿seremos 
los humanos mejores que Dios?)  

La visión del pecado marcha en paralelo. Tomás de Aquino dijo que el pecado no era malo 
porque le haga daño a Dios, sino porque nos lo hace a nosotros: “no ofendemos a Dios 
más que en la medida en que actuamos en contra de nuestro bien”. Sin embargo, todo el 
peso del discurso acerca del pecado, ignoró –y sigue ignorando– que el interés de Dios 
consiste en que no nos hagamos daño a nosotros mismos, no malgastemos la vida propia 
ni ajena, no arruinemos la realización humana. 

La verdad del Dios que crea por amor deslegitima esa deformación dualista. La moral no 
es una carga impuesta por Él desde fuera, sino una exigencia de nuestro ser que, 
superando la inseguridad y la limitación del instinto, busca aquellas pautas de conducta 
que le permitan alcanzar su mejor realización. Realización auténtica que es justamente el 
único interés de Dios al crearnos. Por eso su presencia en nuestro esfuerzo moral sólo 
tiene sentido como iluminación y apoyo, como ánimo y perdón. Jesús no condena nunca 
y, cuando muestra la actitud de Dios ante el pecado humano, la muestra como la del 



padre preocupado exclusivamente por el bien del hijo, que en el pecado estaba 
arruinando su vida (cf. Lc 15, 24). 

Kant intuyó esa estructura fundamental: “la religión es (considerada subjetivamente) el 
conocimiento de todos nuestros deberes como mandamientos divinos”. Intuición que Paul 
Tillich aplicó a la teología mediante el concepto de teonomía (de nomos ley, y teos, Dios), 
que sintetiza bien los dos aspectos. La ley de nuestro ser manifiesta la intención creadora 
de Dios para bien nuestro: “la razón autónoma unida a su propia profundidad”. 


